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DE var en hel Flok unge adelige Danske, 
der traf ham paa deres Rejse sydpaa, og 
de kendle ham straks. 

Han havde store blaa tungsindige Øjne. 

Øjne, der ganske beherskede et langagtigt 
blondt Ansigt, blondt og skært i Led, næsten 
indtil Gennemsigtighed. 

Et besynderligt stilleslaaende Udtryk aF træg 
Fordrømthed, tavs Liden og sorrigfulde Tanker. 

Skikkelsen var hej og mager, med fine, lidt 
kantede Skuldre, der ligesom kreb sammen og 
røbede usigelig Ømtaalelighed. 

Saaledes saa han ud, den Fremmede. 

Det var i Ltineburg i Gæstgivergaarden „Den 
gyldne Enhjørning". 

Der blev ganske stille i den lave Skænke- 
stue, da han pludseligt viste sig i Døren, sort i 
sin folderige Kappe. 

Christian Ulfeldt! 

Kaardeme klirrede dæmpet, Junkerne saa paa 
hverandre, blege af Forundring, der gik en hastig 
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og forskræmt Mumlen ned langs det lange Bord, 
som begreb de ikke denne Dumdristighed. 

Saa sprang den tykke Kjeld Sehested midt 
ud paa Gulvet og med en grov Ed slyngede 
han sin Kridtpibe hen foran Fødderne af CorHts 
Ulfeldts Søn. 

„Hvad tusind Syger vil han her!" 

Og nu var alle Junkerne der i samlet Klynge. 

Christen Brokkenhus og Jokum Friis og Ulrik 
Parsberg, hvis grove solbrændte Ansigt næsten 
Fyldtes med vredagtigt Blod. Kun én rejste 
sig og gik stille sin Vej, med bejet Hoved, som 
turde han ikke møde Christian Ulfeldts søgende 
Blik. 

Det var Kay Gersdorff — Barndomsvennen. 
Han gik skyndsomt op ad den mørke Vindel- 
trappe, hans Hjærte bankede hæftigt, og da han 
traf sin Søster og hendes Pige paa deres Kair- 
mer, bad han dem indstændigt om ikke at gaa 
nedenunder i Skænkestuen, da der var kommen 
Landsmænd til Byen, ikke ganske ædru som 
det syntes. Han kyssede Søsteren paa det 
skønne blonde Haar, som tog han hende i sin 
Beskyttelse mod en overhængende Fare. 

Dér nedenunder stod den Fremmede endnu. 

Det saa' ud, som segte han frivilligt Faren, 
som vilde han tirre disse grove Junkere ved sin 
Nærværelse. 

Han veg ikke et Skridt ; satte sig saa roligt ved 
Vinduet. 
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Han var bleven bleg, lige indtil de smalle 
Læbers Rede falmede alle Farver. Truende, 
hadske Blikke stak disse store tungsindige Øjne 
i Møde. 

„Korfits Søn! Korfits Sønl" blev de ved 
at slynge ham ind i Ansigtet, højere og højere, 
truende. 

Og pludseligt trak en pur ung Junker sin 
gyldne Kaarde, en Yngling med et stort gni- 
strende rødt Haar ud over Kniplingskraven, og 
han raabte med sin bløde Drengestemme: 

„Dræb ham!" 

Alle som fen greb de til Kaardeme, og Kan- 
der og Flasker og Stole væltede ud over Gulvet. 
De trængte ham ind paa Livet, en Kaardespids 
flængede et Hjerne af hans brede Krave, Skænds- 
ord føg ham i Møde, da skød de blaa Øjne Lyn, 
Skikkelsen rettede sig i Vejret som en Staalfjeder, 
al Usikkerhed var som blæst bort, kold og for- 
nem stod han dér overfor sine berusede Lands- 
mænd. 

„1 vover!" raabte han. 

„Ja, vi vover, du — Korfits Søn!" 

,1 kalder mig Korfits' Søn, vel, det er jeg, 
men saa véd 1 vel ogsaa hvem min Fru Mo- 
der er?" 

Da faldt Kaarderne, langsomt. 

„Min Fru Moder er Kong Christians Datter, 
hvorfor siger I mig intet ogsaa det?" 

„Dræb hsm", skreg den rødhaarede, ør af 
Rhinskvin og Æventyrlyst. 
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Kaardespidserne var paany foran Christian Ul- 
feldts Ansigt. 

Da smilte han med den fine lidende Mund, 
og ganske stille sagde han: 

, Lader 1 Kong Christians Blod flyde?" 

Og urørt gik han gennem Sværmen, der haanlo, 
slængte sin sorte Kappe om sig, vendte sig endnu 
en Gang om, og gik. 

Det var sén Aften, Vaaraften. 

En Solsort sang i den gyldne Enhjørnings 
Have. 

Frugttræerne stod i Blomst rundt om over de 
røde Mure, der hegnede Haverne, og Kirsebær- 
træerne dryssede allerede Sne i den blide Luft. 

Han gik tavs gennem de snevre Smøger. Ek- 
koet af hans ensomme Skridt klang mellem Mu- 
rene. 

Men saa vendte han pludseligt om, og han 
gik igen tilbage til Enhjørningen, hvor der nu 
var Lys i Gavlens Kammervindue. 

Agnete Gersdorff, han hviskede dette kære 
Navn, ganske stille, som betroede han sit eget 
Hjærte en sød Hemmelighed. 

Hans Barnebrud med de lange blonde Flet- 
ninger og den kraprøde Kjole og de milde brune 
Øjne. Hun var som al Sollyset fra hans Barn- 
doms tabte Dage. 

Var det Skæbnen der nu efter saa lang en 
Tid førte hende ind paa hans Vej? Blev Skæb- 
nen ham endelig blid? 

Agnete — den Morgen dér de gik sammen i 
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Skoven, og naar hun sad paa sin lille Stol i 
ganske dybe Tanker, og den Gang hun sagde: 
„Naar du skal tage dig en Hustru, saa tænk paa 
mig". Og nu var hun en voksen Jomfru, — 
Barnebruden. 

Og han, intet uden Korfils Ulfeldts San! 

Skulde han søge de to Sødskende op, vilde 
de mere vedkendes ham, vilde hun blive bly af 
Angst og Forvirring, — og Kay? 

Han faldt i Tanker, dybe grublende Tanker; 
deroppe i Gavlen over de hvide Frugttræer 
sluk tes Lyset. 

Saa haanede han sig selv, kaldte sig selv for 
blod og fe)g, ja slet frataget al Mandelighed, 
fordi han ikke straks havde kastet sig For hendes 
Fod, straks og uden Tøven. 

Som han stod her i den stille Gade, hørte 
han Fodtrin bag sig, hans Navn blev nævnet, saa 
vidste han, hvem der kaldte. 

Kay Gersdorff! 

Han stansede brat, der gik et sviende Sting 
gennem hans Hjærte. 

„Christian", kaldte Stemmen. 

De stod nu ved hinandens Side i det blide 
Tusmørke. 

„Kay", hviskede han, og de tav længe. 

Jeg vidste du vilde komme", sagde Christian. 

„Hvem anser du mig for, siden du intet 
tror, jeg ter tale med en gammel Ven, som jeg 
har en sand og alvorlig Alfection for tira gammel 
Tid. — Vi to Barndomsvenner!" 
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Junkeren var ikke ganske ædru, hans Øjne 
blussede af Vin, hans Kravestøvler slog mod hin- 
anden. 

Saa gik de ned gennem den lange Smøge. 

„Det er haai^t, at du skal bøde for din 
Hr. Faders Bedrifter", sagde Gersdorff, „men 
den Sag med Dina, den er jo nu gaaet i 
Glembogen, og di n Ære og Reputation ved- 
kommer den jo intet. I skulde være blevet i 
Landet, skulde I, og intet dér rømme, saa én véd 
hverken hvad eller hvorfor. Dina fik jo, hvad 
hun trængte til. Men lad mig nu høre om dig, 
for jeg kan tænke, du intet lever for blot Skæmt 
og Leg. Jeg synes, at det maa være ét af de 
største Slags Onde, saadan at flakke om paa 
Ulvenes Maneer foruden Fædreland. Din Hr. 
Fader, min gode Christian, har nok intet haft 
saa ganske rent Mel i sin Pose, siden — " 

„Intet ondt Ord om min Fader, Kay!" 

„Lad du din Hr, Fader trække sin Hals ud 
af sit eget Aag, du vil vel intet nægte, at han 
udspreder Skandskrifter om kongelig Majestæt og 
hans Hus, hvad, vi] du? Om han saa var min 
Fader de hundrede Gange, forsvare ham vilde 
jeg dog intet, nej, om jeg vilde." 

„Dig er det intet tilsted at være Dommer 
her!" 

Der gled som en mørk Skygge ind imellem 
de to, 

Venskabsordene frøs paa deres Læber, alle 
de gode Ord som deres unge Hjærter allige- 
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vel svulmede med efter den aarelange Adskil- 
lelse. 

De vilde gaa hver til sin Side, men saa 
vendte Christian sig pludseligt om. og han greb 
Vennens Arm, hæftigt: 

„Min hel gode Ven var du, og er du, jeg 
maa tale med dig! I haaner mig for min Faders 
Skyld, men, Kay, du er retfærdig. Jeg beklager 
mig dog intet over min Fader, og dog har han 
skilt mig ved mit Fædreland, mit Hjem, mine 
Venner — og en som er mit Hjærte saare dyrebar. 
Jeg beklager mig intet! Jeg vilde intet bytte 
med nogen af Jer, om det saa var for al Verd- 
sens Guld. Min Fader har lært mig, at et Men- 
nesk' kan leve baade fri og stolt uden Lykkens 
Medhold og al verdslig Lyksalighed." 

„Vogt dig vel, Christian, den samme Ende 
vil det og tage med dig, om du intet nu tager 
Sejlene ind." 

„Du ment' nu, jeg er forrykt, Kay, eller at 
det er ikkun daarlig Skemt?" 

„Jeg mener, du maa intet være ved god For- 
stand, naar du vil leve uden verdslig Lyksalighed." 

„Paa én Vis har du Ret, vil du høre paa 
mig, vil du give mig Stunder til at tale, du og 
jeg var dog en Gang af lige Natur og Sind, jeg 
sagde dig før, at der er én til i Verden, der er 
mit Hjæne saare dyrebar, saa véd du, hvem jeg 
mener, og hvem jeg tænker paa." 

Brat stansede Kay, han saa' maalløs ud. 

Ganske tyst sagde Christian : 
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Jeg elsker din Søster, til hende Rk jeg Vilje, 
ja fra tidligste Tid. Jeg har intet lukt et Øje 
til fer Dagningen, jeg vidste, at du og din Sø- 
ster var her udi LQneburg paa tredje Dag, jeg 
har fulgt jer, hge fra [ satte over Elbstremmen, 
Dag efter Dag. Saa var det, I dér traf Jun- 
kerne, og siden har jeg intet kunnet komme Jer 
nær. " 

„Hvorfor søgte du os op i Enhjørningen, naar 
du vidste der ventede dig spotielig Medfart?" 

„For din Søsters Skyld er det, at jeg har ladet 
mig vederfare Vold og Uret. Ser du nu, hvor 
højt jeg elsker Agnete." 

„Det formener jeg at være klare Ord, min 
gode Christian Ulfeldt." 

Jeg véd, hvor 1 agter Jer hen, jeg véd, at 
1 vil rejse Floden op til Greven af Eberstein 
paa Slottet Hohenfels. Kay — du der selv rejser 
din Trolovede i Møde, du maa kunne vide, hvad 
der foregaar i mit Hjærte." 

„Hvad tusind Pokker vil du min Søster!" 

Gersdorffis Stemme blev paa en Gang raa og 
grødet, som sad Harmen ham lige op i Halsen. 
Han gik et Par Skridt baglæns, slog paa Kaar- 
den, saa den klingrede. 

„Var dig, hvad du gørl lad det intet komme 
til den Ekstremitet, at du og jeg bliver Uvenner, 
med den Snak." 

Han rystede nu over hele sit Legeme af hid- 
sig Vrede. 

Tusmørket laa om dem, og Vaarens Sødme 
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og Duft og den blide Nat, der blundede over de 
dæmrende Lysthaver. 

„Du er min Ven, Kay, hør mig!" 

„Drag tusind Djævle i Vold, jeg formener, 
du maa være af Lave. Nærmer du dig min 
Søster, Christian, jeg skal sætte en Klemme paa 
din Mund, saa du geraader i andre Tanker." 

„Hvis du kendte min inderlig brændende Af- 
fection." 

„Den Discours løber for vidt." 

„Er det din ramme Alvor?" 

„Ja, lad os tale om andet." 

„Kay! ingen kan have din Søster saa kær 
som jeg." 

Jeg svær dig til ved den højeste Ed — ti!" 

„Nej, gør jeg intet!" 

„Var' dig, hvad du siger!" 

„Aldrig noget Verdsens Menneske skal stille 
sig i Vejen for mine Ønsker, mindst du, Kay!" 

„Du, Korfits' Søn", skreg Gersdorff ude af 
sig selv, „ingen ærlig Kvinde ægter en Ulfeldt 
— forstaar du!" 

Kaardeme fløj af Skederne, de dirrede, sitrede. 

De kunde ikke længer se hinandens Ansigter. 
Strædet var langt og snævert som en Rende. 
Højt oppe paa Murene groede Træer ud af det 
smuldrende Murværk, og Fugle fløj ud og ind 
med svage Skrig. 

De talte ikke længere. 

De blanke Klinger sugede Lyset ned oppe 
fra, som to blaa Lyn i Skumringen. 
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Stød paa Stød førte de mod hinanden. 

De pressede sig ind mod Muren, dækkede 
sig med de tunge, sorte Kapper. 

De hvide Fjerhatte |aa paa Jorden og lyste 
som store udsprungne natlige Blomster. 

Gersdorff tumlede frem og tilbage, Kaardens 
Lyn æggede og hidsede ham. 

Pludseligt udstødte han et skingrende Skrig, 
slog ud for sig med begge Arme. 

Kaarden faldt. 

Han greb med venstre Haand om Ulfeldts 
Klinge, skar sig gennem Kød og Ben, vaklede 
tungt, skreg igen. 

En Lyd af Blod, der dryppede og plumpede, 
blev ved med at plumpe i tykke Draaber. 

Og han forsvandt i Mørket. 

Som en stor sort Fugl, der tumlede ud af 
en Murrevne. 

Længe stod Christian Ulfeldt i det øde 
Stræde. 

Det blev til Ulykke, hvor han end satte 
sin Fod. 

Ulykke og Fordærvelse, om han end vandrede 
Verden trindt omkring. 

Han følte en dyb Medynk med Vennen, og 
han grublede over sin Skæbne, født under onde 
Stjerner som han var. 
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II 

SAMME Nat flygtede han sydpaa over Heden. 
Han skældte sig selv for Fantast og Drog 
og Kryster, og dog flygtede han. 

Han gemte sig bort i den vilde Hede i Terve- 
bondens lave Hytte. Hæftigt brændte Aftenraden 
over det tavse og ensomme Land, sorte Fugle 
fløj som lange Ligtog over den røde Himmel. 
Granskovene duftede af Harpiks, milelange susende 
Skove i Ensomheden. Naar han red i den bru- 
sende Skov var det Fortiden, og altid Fortiden, 
han søndertrevlede med subtile Tanker. Som vilde 
han i Trætte med de fi^mfarne Tider, pinende sig 
selv og dødende al Sindsens Rolighed. 

Ridder af alle fremfame Tider, som han i 
Spot kaldte sig. Grum var han imod sig selv, 
sit eget martrede Hjærtes værste Bøddel. Stun- 
dom var det, som kunde det komme til den 
yderste Sjælens Sygdom ved denne altfor subtile 
Skarpsindighed over Faderens mulige Skyld, Slæg- 
tens retfærdige Fredløshed, og hans egen og hans 
Sødskendes Skæbne. O, gode Guder, hvor i 
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Verden flalckede nu hans Fader og Moder om. 
Moderen, der var hans dyheste Smerte og dybe- 
ste Stolthed. Al hendes Sorg og Nød var ogsaa 
hans, Tor hendes Skyld vilde han leve Livet med 
al dets Kval. 

O, at en Skøge, en Dina, skulde hovere 
over Kong Christians Datter. Sad end Skø- 
gens Hoved paa en Stage, alle Helvedes røde 
Floder randt dog af hendes Blod. Thi Dina, Løg- 
nen, var evig, evig som selve Livsens Aande. 
Sandelig, der var Tanker, et Menneske ikke kunde 
tænke uden til sin Sjæls største Skade. Hvorfbr 
skulde de gode lide, de kyske Legemer, de rene 
Hjæner? Hvorfor lægge Vind paa Dyden og slaa 
sit Hjærte fra denne Verdens Handel, naar de 
onde fejrede Livet som en rødtblomstrende Gyl- 
denfest? 

Især om Aftenen falte han sig tung i Sindet. 

Paa den sandede Vej med de dybe Hjulspor 
stod han og grublede over alt det onde, der fulgte 
med Livet. Og det Sind tog ham tidt, at han 
vilde gøre Ende paa sit Liv, Mangen Aften havde 
han fra Stien i Granskoven hørt sit eget Moders- 
maal lyde fra de lungt agende Rejsevogne. Og 
unge overmodige Junkere kom forbi paa hvide 
Heste, Junkere, der sang i vilden Sky, som red 
de selve Jordens Lykke i Møde. 

Der var Haab, saa længe Livet varede. Døden 
— hvorfor stunde derefter? Var man ikke straks 
paa Vejen til Døden, saasnart man første Gang 
saa' Lyset. Vejen kunde jo føre til Sollande, 
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velske Bjærge og dybe grønne Søer, Lande, 
der duftede af Blomster og Vin. 

Tungt kom de agende, de brede, knagende 
Rejsevogne. Alt levende skyndte sig over denne 
Hede, angst for Ensomheden og Tavsheden, Gold- 
heden og Usikkerheden. Alle hastede de sydpaa 
til gyldengranne Lande med dunkelrøde Bjærg- 
toppe, Lande, hvor Luften blomstrede under en 
flammende Rosensol, og hvor Elskovssange tonede 
under blaa fuldstjæmede Nathimle. 

For ham alene var Livet blevet som en døde- 
lig Forgift, Skæbnen stod og saa' paa ham med 
onde Øjne, og over det dunkle Ansigt duftede beskt 
en Krans af gule Giftblomster. Især mod Aften, 
i Mørkningen, ved Solens Nedgang kunde han 
føle sig soi^fuld og forladt, grublende over sit 
eget urolige Hjærte. Hvor var Sjælens sande 
Lægedom at Hnde? 

En Aften som han stod i dybe Tanker i det 
solrøde Skovbryn, og der var en Fugl, der kla- 
gede i Lyngen, og ellers alt saa stille, at hver 
en Kogle, der faldt fra de tørre Grene, hørtes, 
en saadan Aften kom der paany sorte Rejsevogne 
over Heden. Sorte Vogne, der krøb langsomt af- 
sted i det dybe Sand. Ryttere fulgte paa alle 
Sider. Sandet gravedes op under de jæmbeslaaede 
Hjul, Egerne skreg. Idet den forreste Vogn lang- 
somt kom forbi dér. Christian Ulfeldt stod gemt 
i Granskoven, saa' han et dødblegt Ansigt paa 
Vognens hvide Puder, Kay Gersdorffs lidende 
Ansigt. 
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Og to dødsenstriste Øjne vendte imod den 
rede Himmel, to Øjne, som han aldrig glemte. 

Et Glimt af en fin Kvindeskikkelse saa' han, 
en yndig Haand, der støttede den hvide Pude. 

Saa køne Vognen langsomt sydover Heden, 
gennem den violette Lyng, der brændte som 
mørknet Blod. 

Et Ligtog, der drog mod de velske Bjærge. 

Den Nat bred et Skybrud ud. Regnen føg 
over Jorden. Alle Stjærner var slukte. 

Det var altsaa en evig Forbandelse at være 
Korfits Ulfeldts Sønl 

Han følte sig som Kain, landBygtig paa Jorden. 
Hele hans inderste Væsen var en hjærtelig og 
dyb Bedrøvelse. I tusinde Maader mindedes han 
alle forgangne Lidelser, al Haan, al Spot, al 
Smerte. Den Nat anede det ham, at alle hans 
Haab var fløjne som hvide Duer i Taagen, men 
Livet skulde leves trods Lidelse, og det kunde 
leves trods Skæbnen. 

Ud paa Morgenen lod han sin Hest sadle, 
han slyngede den sorte Kappe over sin Skulder 
og steg i Stigbøjlen. 

Saa forlod han Bondens Hytte og red sydpaa 
efter de to Sødskende. 

Højt oppe over Byen og Floden laa de Eber- 
steiners gamle Slot, Hohenfels. 

Et Slot med rige Stenportaler og løveprydede 
Broer. 

Dér køne de ind en sén Aften, Kay og Agnete 
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GersdorfF samt hele deres Følge, thi den saarede 
unge Mand vilde sé sin Trolovede og intet kunde 
holde ham fra at Foretage den lange og livsfarlige 
Rejse. Langsommere og langsomroere var Vognen 
kørt, tilsidst Skridt for Skridt, ofte standsede 
den midt i de dybe grønne Egeskove. Christian 
Ulfeldt havde fulgt dem i stor Afetand, ad Tvær- 
veje og Stier kredsede hans Hest uden om Vognene, 
prustende, skummende. 

Saa naaede de da Hohenfels Slot, Portene luk- 
kede sig bag de to Sødskende, og alt blev Stumhed. 

Og Tiden gik, det blev SkEereommertid. 

Om Aftenen flammede alle Slottets Ruder imod 
Vesten, og mangt et Kammervindu blev lukt op 
ud over den dampende Dal, hvor Floden slyngede 
sig bort mellem Bjærge. 

Og Tiden gik, nu var det Rosen blomstrings tid. 

Christian spurgte Byens Folk ud om den gamle 
Greve deroppe paa Slottet og oro de fremmede 
Gæster, der kom i Vaaren, og man fortalte ham 
da, at den unge danske Adelsmand forgangen Aar 
havde været her paa Vej fra Frankrige, og at 
han nu var vendt tilbage for at fejre sin Tro- 
lovelse med Grevens Datter, Frøken Agnes Elisa- 
beth. Men undervejs, man sagde i Stralsund, 
havde en fremmed Junker øvet Klammeri med 
ham paa aaben Gade, og han var blevet farligt 
saaret i Brystet. Nu laa han her paa Sloiiei i 
den vestre Fløj, dér, hvor de høje Lindetræer 
stod og Stenbalkonen var, og der var dem, der 
sagde, at den unge Mand for sin Trolovedes 
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Skyld og paa hendes Bønner ligefrem var genegen 
til at antage den papistiske Religion. Men sin 
meste Tid sov han den dybeste Sevn, og naar 
han talte, var det udi Vildelse. Hans unge Søster 
var altid om ham for at pleje ham, ja, man kunde 
ret ynke disse to fremmede Sødskende, thi der 
havde været en Sorg uden Lige, saa længe 
Saarfeberen stod haardt paa. Og hun vilde ikke 
have. Søsteren, at han maatte ligge i Byens Spital, 
ja, det var ret en Hjærtesorrig og Bedrøvelse at 
lænke paa, saa ung en Herre og saa krank en 
Skæbne. Tungt nok var det for den gamle 
Greve, der kun havde denne ene Datter, og som 
havde haft saa megen Uro og Bekymring, mens 
han var Kejserens Ambassadør udi Flandetn og de 
Egne og Steder dér. 

Saaledes talte Byens Folk. 

En Nat var der Lys i alle Slottets Ruder. 

Christian Ulfeldt stod mellem Byens Folk og 
saa', at de bar en Kiste over Slottets lange Sten- 
bro. Dybt nede bruste mørke Vande under Bro- 
pillerne. Det sorte Fløjelstæppe over Kistens Laag 
faldt i svære Folder om den smalle Baare. Til- 
hyllede Kvinder fulgte og Adelsmænd i Sørge- 
kapper, og Præster med høje, tændte Kærter. 

Langsomt blev den dødes Hest fart forbi ved 
Tøjlen, 

1 Domkirken brummede Malmen ud mellem 
Glamhullerne, og alle Slottets Ruder straalede som 
til Fest. 

Da Toget var forbi, gik han ind i Slottets 
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mørknende Have, hvor Roser duftede bag klip- 
pede Hække, og Vand plaskede i kunstige Spring- 
brønde. Gennem Løvhytter af Jasmin og Gede- 
blad gik han, langs snehvide Liljebede, han gik 
og gik og kæmpede haardt med Graaden. I Slottet 
sluktes Lysene. Han gtk helt ind under Murene, 
hvor Vedbend vældede i mægtig Frodighed, dfcr 
stod han i Mørket og lyttede til Klokkernes mørke 
Klang. 

Hvor sælsom smal Baaren dog var under det 
sorte Fløjl — og denne stærke Lugt af Lys og 
Buksbom! Skulde han slænge sig ned paa sine 
Knæ? Hvor kunde han nogentid nu komme Agnete 
mere for Øjne? Vidste hun, at han var Broderens 
Drabsmand? . 

Hans Hjærte bankede i bitter Vé og Kvide. 

Hvad om han sagde hende alt, uden For- 
behold. 

„Sé, jeg er Eders Broders Morder, jeg er alt 
det, 1 hader og alskyer, og dog, dog elsker jeg 
Eder, selv om I forbander mig. 

Ja, jeg elsker Eder, skønt jeg af alle elendige 
Mennesker nu vel maa holde mig for den aller- 
elendigste og kun har modige Dage at sé i Møde. 
Kun dette ene vil jeg Eder til Gemyt føre, at 
min Kærlighed til Eder vejer alle Livsens Sorger 
^P- J^g elsker Eder højere end mit eget Liv, nu 
I for evigt er tabt for mig". 

Han sad længe den Nat i Grevens maane- 
hvide Have, alt var Tavshed og Liljers Duft. 



DKji-iien bv Google 



IS 

Hjoneskrig fra Skovene bag Floden skar sig 
nu og da gennem Stilheden. Omkring de sovende 
Rosenbuske krøb Sankthansormenes gyldne Funker, 
og Flaggermusene skød lydløst og blødt Prem og 
tilbage gennem den dæmrende Luft. 

Natvioler røbede deres Nærhed i de vaade 
Stengrotter, dér stod de i tykke og tætte Skarer 
og sødmede Luften med aabnede Blomsterlæber. 

Han følte en slingende Længsel efter Dan- 
mark, og han drømte her inde i Skyggen under 
Sorgens Slot om sit Barndoms Land. 

De gyldne Sale paa Frederiksborg. — 

Hornenes Melodier langt bort i Skove. Horn, 
der klinger under Løvet, og den grønne Skov 
bruser, Dagen skinner klar og blank. Paa store 
Skovenge springer Raadyret, det stanser pludse- 
ligt, lytter, sætter saa i lette Spring mod Granerne 
og forsvinder paa det bløde Mos. Og nu Hornene 
igen, og Hestetramp og Vrinsken, hvide vajende 
Fjer over sone Hatte, hvide Kniplingskraver som 
Vinden løfter og sænker, og en rød Skarlagens- 
kjole, der flyver ud til Siden som en Silkefane. 
Nu Hornene flærnere og H^mere, langt bort i 
Skove. 

De sommergrønne Skove bag Frederiksborg. 

Saa drømte han om den friske Kuling paa Sø 
og Bell, naar de hvide Sejl flakkede og flaksede, 
de danske Orlogsskibe, „Havfruen" og „Tre La- 
ver" og „Hvide Svane". Han mindedes Køben- 
havns hvide Slot med dets tulipanrøde Haver og 
den himmelblaa Urskive højt paa Taarnet. Ridder- 
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salen med Tronipeterstolen og Løngangen. Det 
store Valnødtræ, hvorfra man kunde sé ud over 
Holmen og Plaaden, Børsen og hele det Hade 
Amagerland. Og han mindedes med Vemod Barn- 
domshjemmet, Rigshofmesterens store Gaard. I 
hver en Krog boede nu hans Drømme. Dér i 
Camappet stod endnu den flamske Stol, hvor 
hans Moder plejede ai sidde, naar hun baldyrede. 
— — Og paa Bordet den store Porcelænsskaal 
med Frugter af Voks. Den tyske Historiebog med 
de farvede Billeder, og de mange smaa holland- 
ske Tavler paa Gyldenlæderstapetet. — Fruer- 
stuen, hvor der var Skabe i alle Vægge, hvor 
han og hans Sødskende plejede at gemme sig, 
naar Oldfruen kom i Gangen. 

Der var ikke Sten paa Sten tilbage af dette 
Hus. 

Nu var det ret bleven hans Drømmes Eje 
og Slot. 

Han flygtede derind med alle sine syge og 
saarede Tanker. 

I hver en Krog gemte han sig, naar Verdens 
onde Slud isnede hans Sjæl. 

1 intet Slot paa Jorden glødede Væggens Gyl- 
denlæder som det, der glødede i hans for evigt 
tabte Barnekammer. 

En Aften lige fer Solnedgang gik han ind gen- 
nem Domkirkens helgensmykkede Portal. 

Kirkens Skib laa indhyllet i Dunkelhed, fra 
Orglet klang fjæm Toneleg. Tunge Nøgler klang 
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i Sakristiets Porte, og der var stærke Genlyd af 
Trin paa Kirkens Fliser. 

Aftensolen brændte højt oppe i Koret gennem 
de purpurviolette Ruder ned over det guldfunk- 
lende Alter. 

Han gik mod de Ebersteiners Kapel og steg 
Trinene op mod den sorte kunstfærdigt smedede 
Gitterport. 

I Skumringen saa' han de adelige Kisters sølv- 
beslagne Fløjelslaag, og da hans Øje havde væn- 
net sig til Mørket derinde, skimtede han Kay 
Gersdorffs smalle Baare længst henne i Krogen 
tilhejre. Visne Blomster laa endnu paa Tæppet, 
men ogsaa Friske Roser, der saa' ud til For gan- 
ske nyligt at være henlagte. Det var tunge kraf- 
tigtrøde CentiFolier af Sensommerens rødeste Flor. 
De duftede' beklemmende stærkt, og de stortbuede 
Blomsterblade dryssede og faldt i en hel Drive 
paa det støvede Tavlegulv, 

Han tog i Gitterporten, den gled klingende op 
og fyldte Kirkens Skib med Klang af Bronce. Saa 
gik han ind. 

Han følte ikke Anger, ikke Smerte, kun Un- 
dren over at her var saa roligt, og at Vennen 
dér henne i Krogen nu var bleven saa stille, saa 
ufattelig stille. Han misundte den Dode denne 
Ro, denne skønne rosenprydede Hvile under det 
sorte Fløjel. 

Han syntes, at Vennen hoverede over ham i 
cm Grav, og som han stod dér. Fyldtes hans Sind 
ir.od Mørke og Bitterhed. 
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Selv de døde syntes at hasne ham. 

Det var ham umuhgt at bede, umuligt at 
knæle, han følte ingen Anger. Skulde han rejse? 
Hvorhen? Mod Syden — mod Norden? Skulde 
han kæmpe? For hvem og for hvad? Han havde 
intet Maal og intet Fædreland. Flakke Verden om 
fra By til By, nu i Frankrig og nu i Flandern, 
nu i Amsterdam og saa i Stralsund, i en evig 
Angst over Forældrenes usikre Skæbne, det var 
hans Lod og hans Liv. 

Saa gik han frem mellem de Ebersteiners 
Kister og læste de lange rigsgrevelige Titler og 
Inskriptioner. Som i Tanker stod han dér og 
læste : 

,fød af den berømmelige Ebersteinske Familie, 
der udi Krigs og Freds Tider haver udi Kejserens 
Riger For mange hundrede Aar siden været agtet 
blandt de fornemste paa Grund af berømmelige 
Bedrifter". 

Og Titler, med hele Dødens fyrstelige Pomp. 

„Markgreve til Schwaben, Greve til Burgau, 
lil GOrtz, til — " 

Stev nu. Sløv og intet uden Støv. 

Men paa Kays Kiste var der kun Roser, intet 
uden Roser. 

Da følte han det, som om Blodet pludseligt 
skummede imod hans Hjærte, og han vendte sit 
Ansigt bort, og gik. 

Udfor Sakristiets Dør kom en ung Dame ham 
i Møde, hun var i Sørgedragt, med Slør der bøl- 
gede omkring hendes skønne statelige Skikkelse. 
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Festligt raslede hendes sorte Brokadeskjole hen over 
Kirkens Flisen Han stillede sig i Skyggen af en 
Stenpille. Hun gik tbrbi, høj og slank, med dybt 
sænkede Øjenlaag. Men hendes Kind var ikke 
bleg, og hendes store røde Læber blussede. Hel- 
ler ikke saa' hun tungsindig ud trods de sorte 
Slør og Sorgens Dragt. Dejlige, livssvulmende 
var hendes Ansigts unge Farver, og da Sløret 
var kastet tilbage, saaes hendes rige bruntbuklede 
Haar. 

Hun gik mod de Ebersteiners Kapel. 

Da anede det ham, hvem hun var. 

Han spurgte Sakristanen; ja, det var hende, 
Agnes Elisabeth, Kays Trolovede. Han fulgte efter 
hende. Skan var hun, som hun gik dér i Kir- 
kens ekkotonende Gang. Hun tændte Lys i Ka- 
pellet og stillede det paa Gulvet, saa satnlede 
hun alle de visne Blomster. Hendes Kinder glø- 
dede om Kap med Roserne i Lysets Skær, og 
hendes Mund, svulmende og elskovsvækkende. 

Da tog hun de Friske Roser paa Kays Kiste, 
som stjal hun dem Fra den Døde. Hun pressede 
dem mod sit Ansigt, kølede sine hede Kinder, og 
Bladene løsnede sig og spredtes til alle Sider i 
buede Dynger. 

Det bekymrede hende ikke, at Roserne aF- 
blomstrede under hendes Hænder, Længe stod 
hun i fjærne Tanker, saa slukkede hun Lyset og 
gik. Han fulgte eFter og saa' hende køre bort i 
Karossen ad Broen til, hvide Heste trak den. 
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Ude paa Torvet stillede han sig ved Spring- 
branden og faldt i Tanker. 

Bladene suste bag Kirkemuren, og derovre 
under den klippede Linderække sad Borgere med 
hvide Kruskraver og sorte bredskyggede Hatte, 
sad d6r i en lang Række og røg tavst af lange 
Kridtpiber, Højt oppe over Byen laa Slottet, ved- 
bendovergroet med sine Stenportaler og mosbe- 
dækte Karyatider og Kentaurer og Løver. Fjærne 
Toner af en Viola da Gamba kom og gik i Luften. 

Længe sad han oppe den Nat paa sit Kam- 
mer, og af Værten laante han nede i Skænke- 
stuen den eneste Bog, der fandtes i Herberget, 
Bogen om Astrea og den forelskede Celadon. 
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SAA kom Høsten, og Agnete Gersdorif rejste 
igen tilbage til Danmark. En Eftermiddag 
gik Christian Ulfeldt igen i Slottets Have, denne 
skønne Have som alle Fremmede besøgte for de 
sjældne Urters og Væksters Skyld. 

Den Dag Agnete rejste følte han det som en 
Lindring i sin Smerte, hun blev paany hans Hjærtes 
Drøm, den tungsindigt skønne Drøm om Bame- 
bruden. 

Han ønskede det heller ikke anderledes. 

I Slottes Have gik han nu, først gennem her- 
lige Porte og vide Gaardsrum kom han, saa var 
der Broer og dybe Grave, og han kom gennem 
Portaler med gyldne Inskriptioner og romerske 
Guder og Gudinder. Saa laa Haverne dér med 
Skygge af hundredaarige Asketræer, den ene Ter- 
rasse under den anden, med Vinløv og Grotter 
og rindende Vand og snehvidt Liljeflor. Og over- 
alt, i guldblaa Klynger, i gyldengrøn Fjerpragt 
gik metalglinsende Paafugle paa de lange Sten- 
balustrader og slog de store prunkende Fjerhaler 
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ud i glitrende Hjul. En hel Hær af Paafugle. 
Nogle sad i Række og lod de lange blaa Fjerslæb 
spille i Solen, og der var andre der spankulerede 
mellem de rede Liljer og spejlede de juvelblaa 
Fjer i blanke Damme, paa hvis Bund store Sti-' 
mer af Guldfisk flammede som en sunken Guld- 
strøm. Langs alle Gangene stod Vaser med Kej- 
serkroner og anden red Blomsterflor, og nedover 
alle Mure hang det rede Vinlev som Skarlagens- 
tæpper i den stærke Sol. 

Solen brændte den Dag i Haven, Lyset lige- 
frem skreg fra de kiselstrøede Gange og alle 
disse Myriader af ildrede Blomster, fra Ranker 
og Mure vældede glødende Blade og Blomster i 
den gule Hestsol. 

Han kom lige fra Portenes dybe Skygger, og 
han søgte nu derover, hvor kølige Grotter af Tuf- 
sten buede sig over Bregner, der krængede op 
af den vaade Muld i grønne Straalebuketter som 
Bladevandspring. 

Portvagten havde sét efter ham, undrende. 

Hvem var vel denne ensomme unge Mand 
med det blege Ansigt, de blege Hænder og de 
tungsindigt blaa Øjne? 

Men han maatte vel ligne en Adelsmand, thi 
alle, han mødte, veg ærbødigt til Side for ham og 
hilste. 

Han gik nu i sine ensomme Tanker, og Klok- 
ken kunde vel være henimod tolv Slet. Han 
nærmede sig Slottet, og som han gik, hørte han 
lyse unge Stemmer fra Vinløvsterrassen. 
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I samme Nu saa' han i Vejret, og hans Blik 
mødte Agnes Elisabeth. Hun blev red, men hun 
gik ikke i Skjul nu bun én Gang stod der. 

Han hilste ærbødigt, tog sin Hat saa dybt 
af, at den hvide Fjer strejfede Jorden, og han 
gjorde Mine til hensynsfuldt at ville gaa, som 
var han kommen Slottets Enemærker temmelig 
nær. 

Han følte sig lyksalig hjærteklemt over dette 
Møde. 

Hvor saa' hun ikke sken og frodig ud, bred 
over Bryst og Skuldre, og Haaret, nu først saa' 
han, hvor rigt og pragtfuldt det var i sin red- 
brune Glans. 

IVlen idet han hurtigt vendte sig og vilde gaa, 
opdagede han, at han havde tabt et lidet Contra- 
fei, han altid bar om sin Hals, det maatte være 
gledet ned mellem Kiselstenene, da han bøjede 
sig. Et Contrafei af hans Moder, indfattet i ædle 
Stene. Han begyndte at søge, men forgæves, 
Lyset flimrede, og der kom en Angst over ham, 
at dette lille Klenodie skulde røbe ham, der helst 
vilde gaa og gælde for en fremmed, fornem Herres 
Sekretær, ansat hos én eller anden Ambassadør 
paa Gennemrejse. 

Men saa hørte han hendes lyse Stemme dér 
fra Terrassen, halvt paa Knæ laa han, søgende i 
Gruset, og nu han saa' op, pegede hun med sin 
sone Vifte ned paa Bosketten. 

Igen mødtes deres Øjne i et langt Blik fuldt 
af Attraa. 
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„I undskylder mig, Madame, jeg har taget 
mig den store Frihed at gaa i disse skønne 
Haver." 

Hun bøjede sig frem over Balustraden. 

„Jeg sér, at 1 forlyster Jer med Spadseren," 
sagde hun venligt, „her kommer saa ofte Frem- 
mede, naar Dagen begynder at blive sval. Heden 
har været saa streng i denne Sommerstid — — 
men fandt 1 Eders Demantsmykke? " 

Hun bøjede sig ligesom nysgerrig frem og 
smilte, fordi hans Søgen var saa forgæves. 

En Stund eller kom hun i Gangen, hun 
og en pur ung Kammerfrøken, der saa' undse- 
lig ud. 

„Dér ligger det jo og skinner!" sagde hun 
fornøjet. 

„Tillader I, at jeg sér Eders Demantsmykke?" 

Han rakte hende Contrafejei. 

Hun saa' opmærksomt paa Leonora Christi- 
nas Billede, saa' saa hastigt over paa ham. 

„Men jeg synes, jeg skulde kende denne Dames 
Lineamenter?" 

Han svarede: 

„Det er min Fru Moder." 

Men han nævnede ikke sit Navn, som hun 
havde ventet, og der kom ligesom noget bekym- 
ret over hendes Øjne. 

Hun vilde gaa, men saa sagde han: 

,Jeg kommer fra de Herren Staater og er 
paa Rejse til Majland." 
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Nu smilte hun som tilfredsstillet, hun saa' 
saa ung ud, saa venlig og meddelsom. 

„Det er herligt at rejse," sagde hun, ,det er 
nu to Aar siden alle vi her rejste ud til Bra- 
bant, husker du, Adelheid, da vi traf Prinsen af 

Condé men hvis I intet har mod det, skal 

Gartneren vise Eder Haverne?" 

Saa gik de nedover Terrasserne, hvor alle 
Paafuglene nu sad og skinnede paa de vinløvs- 
røde Mure. 

Forrest gik Frøken Agnes Elisabeth, og med 
sin Vifte udpegede hun alle de sjældneste Urter 
og TrEeer, de kom forbi, og Vintræerne dér ved 
Muren. 

De gik nu ind under én lukt Spadseregang 
af Ælm og Slyngroser, og om de velske Bjærge 
talte han, thi Bjærge og skønne Lande, dem læng- 
tes hun efter, og hun vilde vide Besked, da hun 
hørte, at den Fremmede var vidtberejst. 

En Gang imellem undskyldte hun sig med 
sin Ligefremhed, men Lysthaverne her var lands- 
kendte, og det var ofte hendes Fornøjelse at vise 
Fremmede al denne Dejlighed. 

„Her har været en sand Sorgens Tid," sagde 
hun pludseligt, „nu i Vaaren, 1 har maaske hørt 
om den sørgelige Tildragelse her paa Slottet?" 

Hun fik Taarer i sine smukke Øjne og vendte 
Hovedet bort. 

Saa havde hun altsaa elsket ham, Christian 
Ulfeldt turde ikke møde hendes Øjne. 
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Stille og med blød Stemme sagde han: 

»Ja, jeg forstaar, det maa for Eder have 
været en usigelig Hjærtens Sorrig." 

Ét Slet led Fra Klokketaamet. 

Længe stod de og lyttede tankeadspredte efter 
den træge Salmemelodi, i Stilheden hørres Urets 
Kæder og Værk skratte og rasle. 

„Mig er til Mode, som om det er Sommers- 
tid forgæves i Aar," sagde hun som til sig selv 
bone i Tanker, og lidt efter føjede hun til: 

„O! hvad var han mig en god Ven — — 
og all nu dedl" 

„Den unge Frøken, hans Søster, er vel alt 
rejst?" spurgte han, 

„Til Danmark — ja." 

„Og hun var vel sorrigfuld over den ulyk- 
salig Hændelse?" 

„Er det vel at undre sig over, ak, hendes 
Sorg har kostet mig grædende Taarer, ja langt 
de fleste, hans arme, arme Søster." 

Han følte sit Hjærte bæve. 

„Har 1 været i Danmark nogenlid?" spurgte 
hun dæmpet. 

„Nej — aldrigen!" 

„Saa kender I vel ingen af den Slægt Gers- 
dorff?" 

„Nej — ingen!" 

„Det var i Fjor ved Sommerstid, de var tvende 
unge Brødre af de Gersdorffer. og de kom fra 
Frankrige, og ret som [ nu kommer for at sé 
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Lysthaven, saaledes kom ogsaa de. Hvor er det 
nu muligt, at saa meget ondt kan ske, sotn sket 
er, saa megen Sorrig. Ja, hvem kunde vel have 
anet det den Gang, at min Fader skulde forfare 
slig Jammer." 

„Men efter hvad Folk siger, var det da intet 
udi redelig og ærlig Duel, den danske Herre fik 
sit Banesaar?" 

Hendes Øjne sked Lyn. 

„Sig intet ærlig og redelig, nej, en skamme- 
lig Ugærning er sket!" 

„Og har man slet intet Suspicion om den 
Person, der efter alt at dømme har begaaet slig 
Ugærning." 

„Kay Gersdorff vilde intet sige os hans Navn, 
alt det vi saa bad og tryglet, han vilde intet sige 
os det." 

De gik længe tause, saa sagde hun, hgesom 
befriende sig selv for en Tynge: 

„Da han laa paa sit yderste og var udi svar 
Vildelse, hørte Præsten ham nævne et Navn, og 
da han kom til sig selv, betroede han ham en 
Hemmelighed, men under Eds Aflæggelse." 

„Præsten," sagde Christian Ulfeldt undrende, 
„var da denne unge Adelsmand af den papistiske 
Tro?" 

Hun rødmede stærkt. 

„I min Tro døde han," næsten hviskede hun, 
„og derfor takker jeg Gud, ja. Lov ské Gud! 

„Og om 1 nu vidste Navnet?" 



DKji-iien bv Google 



31 

„Jeg vilde gøre alt for at dette Umenneske 
kunde faa sin retfærdige Straf, men det er intet 
i mit Vilkaar." 

„I vilde skænke ham Livet, formener jeg," 

„Aldrig, jeg maatte da være det ræddeste og 
usleste Menneske paa Jorden, aldrig, ja, det skulde 
glæde mig fast af Hjærtet, kunde jeg faa den 
Person i mine Hænder, det skulde komme ham 
til Spot og Ulykke, sandelig, jeg vidste nok Raad 
til den Sag, ellers maatte jeg da være det aller- 
uværdigste Menneske, der var til." 

Hun havde talt sig varm i sin glødende Harme, 
hendes Stemme flk en mørkere Klang, hendes 
skønne Øjne en ildfuld Glød. 

„Ja, det er Sanden, og 1 maa intet tvivle." 

„Ingen maa være sin egen Dommer," sagde 
han. 

„I tror altsaa, at mine Ord kun kommer fra 
en hastig og hidsig Hjæme!" 

Hendes Stemme rystede af voldsom Liden- 
skab. 

„Saa vil I da have, at enhver Ugærning 
ustraffet bør ske!" 

„Derover mener jeg kan falde adskillig Dis- 
cours." 

Hun led ikke hans undvigende Svar, heller 
ikke hans Smil, hans Ro æggede hende, hans 
tvivlende Tonefald, hans vege Tale. 

Og ligesom for at tirre denne blege og faa- 
talende Fremmede, sagde hun: 
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,Eder vil jeg sige ét, at hvad det belanger, 
er jeg i den Mening, at ethvert Mennesk' gør 
bedst i at være sin egen Domtner, og I giver 
mig sikkeriig Ret udi Eders inderste Sind." 

Han vilde ikke modsige hende, og saa talte 
de om andre Ting, men Samtalen vilde ikke ret 
gaa, lidt efter bød hun Farvel med en fornem og 
elskværdig Reverents, og han bøjede sig over 
hendes Haand og kyssede den ærbødigt. 

Præsten havde et Kammer i Domkirkens ve- 
stre Taarn, et hvælvet, hvidkalket Kammer med 
porthøje Vinduer ud imod alle Verdenshjørner. 
Stod man ved det Vindue ud imod Byen, laa 
selv de Ebersteiners Slot dybt nede, en tæt og 
forvirret Klynge grønne og irrede Tage med 
zwibelformede Spir og Taame. 

Men Fra de andre Vinduer saa' man Floden 
og Dalen, og vidt ude i Synskresen de blaa 
Bjærge. Om Aftenen var Bjærgtoppene dunkel- 
røde, og Rærne Klokker klang fra den dybe Dal. 
Der var intet andet end brune læderbundne Bø- 
ger, Pergamenter og Kirkens Skat i dette Taarn- 
k am mer. 

Præsten sad ofte her i Ensomheden og dig- 
tede lange latinske Digte til Madonnas Pris og 
alle Engles Herre. I den høje mørkerøde Stol 
sad han og drømte og tænkte med halvtlukkede 
Øjne og et dvælende indadvendt Smil omkring 
Mundens tænksomme Linje. 
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Han var en Lærd, en Drømmer og en en- 
som. 

Ofte fandt Morgensolen ham her over Bøger- 
nes gule Blade, mens Urets Værk hamrede dybt 
i Taarnets Indre, som en Kyklop, der slog paa 
. Staalambolte. Først naar Vægteren fra sin Gang 
blæste i sit Hom ud over Byen og Dalen, rejste 
han sig, og gik, Trin for Trin, med dvælende 
Ophold, ned ad den mørke Vindeltrappe til Kir- 
kens morgenlyse Kor, hvor han knælede i tavs 
Andagt. 

Christian Ulfeldt søgte ofte Præsten op, de 
disputerede da subtilt over lærde Materier, og det 
forvoldte den unge Præst ret en HJærtens Glæde 
at overbevise denne Fremmede, der var af anden 
Trosbekendelse, undertiden kunde der endog 
komme muntre Glimt i hans ellers saa trætte, 
ligesom forgrædte Øjne. 

De talte om Livet og om Døden og om den 
guddommelige Providents Men mest om Døden. 

Aldrig spurgte de hinanden om deres unge 
Skæbner og Livsførelser, som om en sjælelig 
Blufærdighed forbød dem at trænge ind paa for- 
buden Grund. De talte med hele den dybe 
Hjærtpns Længsel efter Fortrolighed, der kan 
komme over ensomme faamælte Mennesker. 

Ogsaa kunde de tie sammen, hver faldt de i 
egne Tanker, og saaledes kunde de sidde længe, 
hver ved sit Vindue, mens Stilheden brødes af 
Svalernes Skrig. 
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De var som flygtet bort fra Verdens Larm 
og Skrig og sad nu her under Tidens Ur ven- 
tende paa Evigheden. 

Undertiden Icunde der komme et mærkeligt 
Glimt i Præstens sorte Øjne, som tænkte han 
paa Ting af en hemmelig Gru, noget der var 
forborgent, og han vaandede sig da næsten uhør- 
ligt og mumlede latinske Bønner, mens hans 
hvide ringprydede Hænder famlede ved Stolens 
Arme. 

„O — min Gud! min Gud!" kunde han 
stønne. 

Christian turde i saadanne Stunder ikke sé 
paa ham, var det over hans Brøde, at Præsten 
vaandede sig i Marter? 

Og begge sad de tavse, nagende sig selv 
med selvplagende Spørgsmaal og Tanker. Deres 
Læber var bundne , deres Sjæle led uden 
Ord. 

En Dag som de sad dér, syntes Præsten igen 
at lide. 

Da svulmede Christians Hjærte af en Med- 
lidelsens Bølge, og han greb hans Hænder. 

„Sig mig det, ligger Eder noget synderlig 
tungt paa Hjærtet?" 

Præstens Ansigt blev strengt, som en IVlaske, 
saaledes stivnede det. 

„I maa intet holde Eder fremmed imod mig, 
hører 11" 

Men Præsten tav. 
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„Hvorfor gør I saa ilde imod Eder selv? 
Hvis I lider, saa let Eders Hjæne." 

Præsten rejste sig. 

„Spørg intet," sagde han strengt, „at jeg intet 
en Gang af Fortvivlelse skal vorde ægget til at 
lægge Haanden paa mig selv." 

„^ bruger stærke Ordl" 

„I véd intet, hvilken Pine I ger mig ved at 
spørge," 

„Jeg formente, at 1 og jeg var geraadet i 
Venskab med hinanden," 

„Men spørg intet, spørg intet!" 

,Jeg véd, hvad Eder tynger." 

,1!" 

Ja. jeg!" 

,Og maa jeg sige Eder, hvad jeg formener 
er Eders Sjæls Tynge?" 

Præsten støttede sig mod Karmen med begge 
sine sitrende Hænder, høj og mørk stod han dér 
mod den glødende A^enhimmel. 

Han nikkede, som vilde han sige, „let mit 
tunge Sind, saa sig det da." 

„1 alene af alle Mennesker véd, hvem der 
dræbte den danske Greve, den Hemmelighed 
tynger Eder til Jorden." 

„Og hvem har sagt Eder dette?" 

„Den unge Grevinde paa Hohenfels." 

„Agnes Elisabeth!" 

En Bølge af Blod skød sig op i Præstens 
Kinder, han skjalv, da han nævnede dette Navn, 
som kærtegnede han det med usigelig Kærlighed. 
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„Kender 1 Frøken Agnes Elisabeth?" spurgte 
han med bortvendt Ansigt; hvor veg og blød var 
Stemmen ikke nu. 

Da vidste Christian Ulfeldt, at Præsten el- 
skede, og at det var Elskov, der tyngede hans 
Sjæl imod Jorden, ikke en betroet Brødes eds- 
svorne Hemmelighed. 

Han undrede sig saare. 

Selv her i dette verdensfjærne Kammer i det 
svimmeihøje Taarn, selv her, hvor Trappen var 
saa stejl og Portene saa svære, selv her stod 
hin hedenske Eros med de blodrøde Valmuer og 
bankede paa med sin Blomsterstængel: 

Aiiraa — Lidelse — Passion! 

Han greb Præstens kolde Hænder. 

Længe stod de tavse, mens røde Skyer fløj 
over Himlen derude, og Kammerets hvide Vægge 
fik Skær af blegrøde Roser, 

Taamet durede og skjalv og brummede af 
Klokkekim. 

Christian saa' paa ham en Stund, sagde saa: 

„1 elsker! I elsker altsaa — sig det kun." 

Det røde Blod løb paany Præsten i Ansigtet, 
nu gemte han det i sine Hænder. 

Lidt efter sagde han med mild Røst. 

„Stundom kommer den unge Grevinde og 
vil, at jeg skal røbe hende Navnet paa hendes 
Trolovedes Banemand, men hvor kan jeg, hvor 
kan jeg det!" 

„Vær kun rolig, jeg vil hjælpe Eder." 

,1!" 
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„Jeg, netop jeg, men svar mig paa dette ene, 
elsker I, elsker I den unge Grevinde, elsker I 
Agnes Elisabeth?" 

Da flammede Præstens dybe sorte Øjne, 
elskovsstraalende som mørke Juveler, der har 
indsuget al Solens Lys, og hans Stemme klang 
stærk og mandig. 

,Ja, jeg elsker, og 1 er min fortroede, hjærte- 
allerkæreste Ven, Eder vil jeg betro det. Jeg 
nærer en sanddru Alfection, en brændende Kær- 
lighed, thi al min Livstid har jeg ikke sét en 
skønnere Kvinde og mere fuldkommen Dame 
end den unge Grevinde. Har I virkeligen sét 
hende? Og kender I hende virkeligen? Har 1 
sét hendes Ansigts Dejlighed? Er hun ikke 
smuk og herlig af Skabning, og er hendes An- 
sigts Lineamenter ikke af en usigelig Yndelighed? 
Og har I sét hende slaa sit dejlige Haar ned? 
O ! om 1 som jeg kendte hendes Person og Me- 
riter. Gud og Madonna tilgive mig min Synd i 
deres Himmel. Jeg er et Verdsens Barn! fortabt 
— fortabt! Men én som elsker, er ikke sig selv 
mægtig!" 

Saaledes skriftede den unge Præst sit Hjærtes 
Elskov, 

Og han kastede sig ned over Augustinus' 
mægtige Foliant, saa Stevet rejste sig som en 
Sky, der purpurfarvedes af Solen. 

Da kunde Christian Ulfeldt ikke undlade at 
føle Medynk, og han smilte. 
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Sandelig, en katholsk Gejstlig, der i Domlcir- 
kens Taarn vaandede sig under Eros Fod: 

Lidelse — Attraa — Passion! 

Hvor end i Verden han kom. 

Alle Vegne var de Elskovens slavebundne 
Børn. 

For en Stund glemte han, hvor megen og 
mangehaande Ulykke og Onde han selv havde 
udstaaet. 

Han glemte For et Øjeblik, at hans eget Hjærte 
drømte om Grevens unge Datter, dette Hjærte, 
der ejede en ganske brændende Begærlighed 
efter at elske. 

Den andens Svaghed gjorde ham stærk, og 
han sagde: 

„Saa bryd da Eders Ed, ja bryd alle Eder, 
himmelske saa vel som jordiske, kast Eders Præ- 
stekjole og røm af Kejserens Rige, flygt over 
alle Bjærge med den I elsker. Det staar I Eders 
Hænder om I vil gribe Lykken. Er I en Mand, 
og nærer 1 en sand og alvorlig Affection, saa 
grib om Lykkens gyldne Vinger, naar den løber 
Eder forbi paa sit blinkende Guldhjul, men ger 
alt dette, mens det endnu er Tid!" 

Alt dette sagde han, fordi han vidste, hvor 
svag Præsten var, altfor svag til at vandre over 
Lykkens falske Bro til gyldne Bjærge. 

Endnu en Gang spurgte han: 

„Vilde I gøre alt dette?" 

,Nej — saa heller lide den bitre Død." 
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Da lo Christian for første Gang i lange Tider, 
og med munter Stemme udbrød han: 

„Men vil 1 da, at jeg skal gere alt dette, 1 
vægrer Eder ved, vil I?" 

I samme Nu mødtes deres Øjne. 

Aldrig glemte han siden Præstens Blik. 

Det var som en Afgrund. 
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PAA denne Tid boede Korfits Ulfeldt og Leo- 
nora Christina paa Barth Slot i Pommern. 

En Aften kom en ung Rytter sprængende ind 
i Slotsgaarden. 

Det var Christian. 

Han havde længtes efter Moderen, saa Hjær- 
tet sygnede i Brystet. 

Stor og mørk var Salen, hvori han traf dem. 
Mørke og bitre, med Sjæle lurede af Landflyg- 
tighedens evige Pidskeslag, saaledes var de nu, 
de én Gang uovervindelige. 

De talte om Fortiden, da Sønnen stod for 
dem efter lange Tiders Adskillelse, om den bitre 
uretfærdige Foi^d, For dem var ingen Nutid og 
ingen Fremtid. 

Fuld af Ærefrygt og Kærlighed kastede han 
sig ned foran sin Moder, tavs lagde hun sine 
store Hænder dulmende paa hans blonde Hoved, 
strøg ham varsomt over Haaret. 

Men Faderen saa' paa ham med sit usikre 
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Blik, ingen Velkomstord fandt Vej over hans for- 
trukne Læber. 

Sorte Ravne fløj skrigende hen over Skoven. 

Skyerne føg over Himlen, Guldkronen oppe 
paa Taarnet flammede frem som et rødt Lyn 
mod den violette Aftenhimmel, det trak op til 
Storm og Uvejr. 

Korfils Ulfeldt sad i den brede Annstol foran 
Kaminen. Hans gulige Hænder famlede uroligt 
ved Guldhalskæden med højsalig Kongens Con- 
trafej. 

Øjnene stirrede stift ud i det tomme. 

Det stortbrusende, graasprængte Haar skyg- 
gede over et skarpt levergult Ansigt.' 

Stilheden var tung i det dybe merktpane- 
. lerede Gemak. Over Bordene flød det med ud- 
rullede Dokumenter og opslaaede Folianter. Un- 
dertiden lod han i Tanker sin Haand glide gen- 
nem det fløjelssorte Pengeskrins gyldne Dukater, 
han lod Guldet funkle mellem de gule Fingre. 
Stilheden fyldtes med denne gyldne Klingen, Stil- 
hed kun, og denne Klang af Guld og Gylden. 

Der laa i hans Øjne et sygt og mistrøstigt 
Udtryk, hans venstre Haand krampede sig fast 
om Stolens Arm, ofte talte han med sig selv, 
saa' uroligt til Siden, og nu var Stormen der, 
den jog hen over Slottet i vilde Kast, Vindfløjen 
skreg under de haarde Stød, de skrigende Ravne 
mørknede et Øjeblik For det høje smaarudede 
Vindue, og Natten faldt hurtigt paa. 

Christian sad ved Siden af Moderen, tavs. 
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Ingen af dem spurgte hinanden om deres 
Skæbner, de sad dér i den store tomme Sal og 
lyttede til de sorte Fugle, der ængstede med vilde 
Skrig i den blytunge Luft. Der var en Uro, en 
Angst om dem, hemmelighedsfuld Angst, som var 
der Fjender og Forfølgere i Mørket derude. 

Og snart var det igen Nat. 

En Nat paany med den for evigt myrdede 
Søvn. 

Saa rejste Leonora Christina sig, og der blev 
bragt Lys i Salen. 

Hendes Trin lød haarde over Stenfliserne. 

Et Øjeblik stod hun ved Døren og saa' skarpt 
paa sin syge Gemal og sin tavse Søn. Hos dem 
var ingen Hjælp for hende. 

Saa begyndte hun at tale om Dronningen af 
Danmark, Sophie Amalie, der var hende en Pine 
for Sjælen. 

Her i Ensomheden piskede hun sin stolte 
Sjæl med Erindringens Svøber. 

„Jeg hader hende, Korflts," sagde hun med 
sin dybe, klangfulde Røst, der var mættet af 
Foragt. 

Han saa' paa hende med uroligt lidende 
Øjne. 

„Veed Gud, jeg hader hende!" raabte hun. 

Bred og mægtig tegnede hun sig mod den 
mørknende Rude, knejsende med brede mand- 
haftige Skuldre. 

Hun vaklede hen over Gulvet, drukken af 
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ny Vrede, beruset af aldrig glemte Forhaanelsers 
sviende Gifl, til Vinduet, tilbage, til Kaminen, 
paany til Vinduet, hun kourrede mellem de sam- 
menbidte Tænder. 

Dybere blev Stemmen, som mørk Malm. 

,Jeg er kun et Menneske, Korflts, kun et 
Fruentimmer, men KorRts, hun er mig en døde- 
lig Forgirt. Husker du, da min Karosse maatte 
holde tæt op ad den lange Mur bag Børsen, i 
Skarnet, for at hendes kunde komme tør forbi, 
husker du, husker du?" 

„Er hun værd at hade, Leonora! Er Livet 
ikke surt og elendigt nok?" 

Da fældede hun Taarer, Vredestaarer. 

„Det skulde min Fader have vidst, det skulde 
min Fader have vidst!" 

Saa rejser Ulfeldt sig, hans syge Ben krym- 
per sig af Smerte. 

„Tror du da iniet, at jeg er ked, hjærtens 
ked af dette miserable Levned, vi to nu fører?" 

Hun griber om Messingstagen saa den klingrer 
under hendes kraftige Greb. 

„Husker du hendes ærerørige Ord?" 

„Tving dit Sind!" 

Frem og tilbage drejer han paa den sorte 
Fløjelshue, han bærer over Haaret, som tynger 
den ham. 

„Tving dit Sind, gør en Skemt og Latter 
deraf, hører du!" 

Hans Stemme ryster nu af Lidenskab og 
Harme. 
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Jeg, jeg der er af Blod og Byrd saa vel 
som hun, 1 en Møddingpøl gad jeg sé dette 
skidne Bæst af en Kvind!" 

Nu er Stormen over Slottet, Lysene flakker 
dunkle og røde i de svære Sølvstager. 

Hun græder, stridbare Taarer, der ligesom 
springer frem fra de hede Øjne, Taarer der rul- 
ler ned over hendes store hvide Ansigt, der lyser 
af Had i Mørket. 

„Du græder, Leonora!" 

Hun hulker hæftigt nu, saa hele hendes Le- 
geme ryster. 

Sønnen lægger stille sin Arm om hendes 
Skulder, bøjer sit Hoved over hendes graanede 
Haar. 

Hele hans Sind sygner af haabløs Smerte. 

Men hun skyder ham tilside. 

Hun slaar sig hen over Brystet med knyttet 
Haand, hun knapper sit stive Kjoleliv op, hun 
er ved at kvæles af ædende Harme. 

Ulfeldt synker igen sammen i Armstolen, 
dødsens træt. 

„Du gør mit Sind tungere end tungt, Leo- 
nora, jeg har mist' al Vilje, al Vilje har jeg 
mist'." 

Pludseligt kaster hun sig ned foran ham paa 
sine platte Knæ, 

„Min hjærte, min egen hjærte, tilgiv mig." 

Hæftigt slaar hun Armene om hans Hals. 
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„O! den dødelig' Smerte og Pine, jeg maa 
lide," kommer det stødvis, mens Graaden stilner. 

„Lad et Vindu op," siger han mørk. „men 
saa lad dog et Vindu op!" 

Sønnen aabner en Rude ud i Stormen. 

Hun bliver liggende paa sine Knæ, nu yd- 
myger hun sig for ham, af Kærlighed. 

„Altid, altid maa jeg sé dig i saadan bedrø- 
velig Tilstand, du min sande og eneste Ven. Al 
den Stund jeg er her i Verden, vil jeg elske dig, 
hører du, Korfits, jeg vil elske dig uden Afla- 
delse. Hver en Del af din Lidelse føler jeg med 
dig, men altid, min hjærte, er du saa tavs." 

„Nu er det snart mørk Nat, lad os tie." 

„Altid disse hjærtens dybe Sukke." 

„Lad os intet tale derom — igen en Nat at 
stride sig igennem." 

„Du skal tale, Korfits, hører du mig, fat mig 
omkring Halsen, lei dit Hjærte for os, sér du 
ikke, din Søn er her, Christian er her." 

Da nærmer Sønnen sig, men hans Ansigt er 
bortvendt. 

„Jeg kan intet sé dine Øjne," siger Ulfeldt 
til Hustruen, „dit Ansigt brænder min Kind 
imøde. Svar mig alene herpaa, Leonora, er 
intet Utaknemmelighed den største og tungeste 
Forurettelse, som man kan gøre et Menneske, 
svar mig alene herpaa." 

Jo, sandelig jo, min eneste Ven." 

Da vrider Sønnen sine Hænder, han gaar 
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frem i den ede Sal, og stille, ligesom hen for 
sig selv, siger han med Smerte: 

,0s hænger Himlen ikke fuld af Giger!" 

Mand og Hustru klynger sig ind til hinanden, 
de brænder, de fryser, deres Sjæle lider. 

Hans Ansigt er lige over hendes, der ligger 
stærkt tilbagebøjet. 

„Kunde vi blot de, du og jeg," hvisker han, 

„Da?" 

Ja, dø, begge udi hinandens Arme." 

„Nej," siger hun tast, „elsk mig i al Evighed." 

Han kysser hendes Haar. 

„Véd ingen uden Gud alene, hvor jeg elsker 
dig, men jeg har lidt, fast over menneskelig 
Evne. Hvad har jeg ikke maattet taale af Utak 
og Krænkelser? Smertelig Fortræd volder Men- 
neskene hverandre, aldrig kan man noksom for- 
svare sig mod Had og ond Bagtalelse. Men lad 
os intet tale derom. Jeg vil intet lukke dig ind 
i mine kranke og genvordige Tanker, og jeg vil 
intet længer sidde her i denne Afkrog af Ver- 
den og spille den bedrøvede Ridder. Min Tid 
vil komme. Kun Taalmodighed, du min for- 
troede Ven. Man kommer dog aldrig nogentid 
sine Fjenders forgiftige skammelige Tanker til 
Livs. Det skulde blive en sand Fryd kunde 
man dræbe Tanker, slaa dem plat ned med Næve- 
hug." 

Da rejser hun sig, tirret som Løvinden, hun 
kryster Armene over sit høje Bryst. 

„Véd du, Korfits, hvad Gud vil af os?" 
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„Hvad vil han da?" 

„Han vil, at vi skal være hans Hævns Tje- 
nere og Udøvere, han vil, at vi skal betale dem 
alle med lige Mønt, alle der vil os ilde, og san- 
delig om intet de fortjener det." 

Sønnen hører som langt borte fra Grave 
denne Tungsinds Samtale, han lukker sine Øjne, 
træt, den bitre Ensomhed falder over hans Sjæl. 

Paany gaar han i Rette med sin egen bitre 
Skæbne. 

,Hvad hjælper mig nu al Verdsens Skønhed, 
det visner, visner alt, som Løv i Høst, jeg lider, 
jeg er fuld af Pine, altsammen visner det under 
mine Hænder." 

Hvorfor kom han her paa Barth Slot? 

Han vidste jo dog, for tusinde Gang, at de 
der elsker os, de tilføjer os ogsaa evig Kval. 

Han grubler paany over Verdens Sot, alle 
Sjælens Sygdomme naar som Galden til hans 
Hjærte. 

Hans Faders Lidelse, Foragt og Mistanke, 
hans Moders Haan og Vrede sænker sig som 
Slør over hans Sind, alle Hjærtets rede Blade 
gulner som efter en Nattefrost. 

Som i Søvne har han nærmet sig Faderens 
tunge Pengeskrin, nu er det hans Haand, der 
køler sin Hede i Guldets blanke Strøm. 

Han lader det dumpt klinge, og han drømmer 
om Lykken og Agnes Elisabeth paa Hohenfels Slot. 

Vilde hun følge ham, langt bort bag de velske 
Bjærge? 
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Guld ^ Guld! 

Ja, Guld vilde han bede Faderen om, og saa 
flygte og glemme dette Skyggernes Slot. 

Hør! endnu taler de to, de taler om Hævnen. 

Om Fjender og Hævn. 

Han hader denne magtesløse Hævnlyst. 

Ulfeldt rejser sig, han vakler over imod Søn- 
nen, griber ham om Skuldrene: 

„Véd du, Christian, at jeg har Fjender, som 
aldrig et Mennesk' har haft det. — Fjender paa 
alle Kanter! Fjender og Misundere og Hadere! 
Men den Tid skal nu være forbi, Skøgen Dina 
og hendes Slæng skal intet have triumferet over 
en Korfits Ulfeldt I Deres Magt skal knækkes! 
Slænget skal knuses! Ser du intet, hvor de myl- 
rer op? — De taalte ingen Stund min Lykke. 
— Aa — var Natten snart forbi! Disse dødelige 
Hug og Sting i min Sjæl! 

Min Ære har de tørstet efter, nu er det mit 
Guld. Ser du ikke deres griske Hænder dér 
inde i Mørket, Guldet hidser dem. Men ned i 
Dybet skal de til alle de andre. 

Saa megen Lykke som min, saa megen An- 
seelse og Rigdom som min taaltes intet der- 
hjemme. Det begyndte den Gang siden min 
Hjemkomst fra Ambassaden. Min Berømmelse 
udi Europa faldt dem for Brystet. Misulidelsen 
krympede og krogede dem. Aa — Christian — 
Christian, mit Blod er sygt, giv mig gode Ord, 
giv mig gode Ord." 

Men Sønnen er stum. 
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„Sé lil, Christian, at Lavheden aldrig naar 
dig, Sér du Misundelsens gule Krybdyrslegeme? 
Ring paa Ring. Det ligger derude i Mørket 
om mit Slot. Først i store iiæme Ringe, saa nær- 
mere, nærmere, Led ved Led, dette store gule 
Udyr med sin Ringlen og Bugten. . Alt, alt for- 
pester det for et IWennesk. Pestilentst dets 
Aande kvæler mig. Lad et Vindu op! Men saa 
lad dog et Vindu op!" 

„I er syg," siger Sønnen, „fat mig med Eders 
Hænder — sé mig i Øjnene." 

Og Leonora er der ved deres Side med sine 
dulmende Hænder. 

„Er du saa syg, saa syg, min hjærte?" 

De taler til ham med nænsomme Ord. 

Men Ulfeldt slider sig løs, feberbrændende. 

,Mii Guld — mine Dukater — mine Rose- 
nobler — min Ambassade — hvor er Rente- 
mestrene? Sér du, de ligger dér ude i Mørket 
og venter paa os. Vi er Byttet. Grib ham! 
fang ham! Kan du høre, nu hvisker de. Pas 
paa dem!" 

Mor og ■ Søn griber hinandens Hænder, for- 
tvivlede. , 

Ulfeldt sér mistænksom paa dem. 

„Véd du, Christian, et ærligt Navn og Rygte 
er intet at skatte med nogen Formue udi Ver- 
den," 

„Far!" siger Christian, „I kommer ingen Vej 
med meiankoliske Tanker. I er for meget alene. 
Dag for Dag sidder I her, er Eders Stilling da 
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saaledes beskaffen, at al Forhaabning er ude? 
Har intet Lykken adskillige Hjul?" 

Alt dette siger han, og han tvivler selv paa 
Lykken mere for denne feberfortærede Mand, der 
vrider sig under Hævnsygens Kvaler. 

„Gid dine Fjender faa en ond Død af Ver- 
den," skriger Leonora ude i Mørket, „Korfits — 
Korflts, hvorfor lade disse Hunde dø uden Sor- 
rig! — sandelig, aldrig nogen Stund i, mit Liv 
vilde jeg nodiger dø end nu." 

„Veed Gud, Leonora, jeg er træt nu." 

,Lad os aldrig være tilsinds at lide Uret 
nogentid. Jeg er af den Mening, der findes intet 
de Forhindringer til i Verden, et Mennesk' intet 
kan besejre." 

,Ja, med ulidelig Smerte." 

„Hvert evig eneste Mennesk' er født med 
sit Værge. Hvorfor frygter vi?" 

Da retter Ulfeldt sig i sin fulde Højde. 

„Lys! tænd Lys! Klokken er imod tolv Slet. 
Lad os holde Velkomstfest for Christian. Hvor- 
for tage sig Livsens Modgang saa til Hjærte, hvad 
nytter Melankoli og Hjærtens Besværing, mørke 
Indbildninger, sorte Drømme. Du har Ret, en- 
hver er sin egen Lykkes Smed." 

Tjeneren tænder Lys i Stager og Kroner. 

Ulfeldt sætter sig midt i Salen mellem de to 
store Verdensglober, Gaver fra Kongen af Spa- 
nien, og han støtter sine gigtplagede Arme mod 
Globernes hvælvede Rund. 

„Vil du intet lege paa Klavikordiet for mig?" 
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Leonora sætter sig ved det spinkle Spinet, 
leger dæmpet over Strengene. 

Dér ude bag de mægtige smaarudede Vin- 
duer er Stormen og den stride Regn stilnet af. 

Maanen er fremme. 

Christian staar i den dybe Karnap og sér 
mod den natlige Skov. 

Saa tier det spinkle sølvklingende Spinet i 
Salen, Leonora sidder i dybe Tanker, hendes 
store, sælsomt hvide Hænder ligger som dede 
paa Klavikordiets Taster, disse rolige Hænder. 

Da fyldes Sønnens Hjærte af en Medliden- 
hedens stærke, svulmende Bølge, og han sætter 
sig ved Moderen, bøjer hendes Hoved tilbage 
med milde Hænder og trykker sin Mund mod 
den stolte og kongelige Pande. 

„Al timelig og evig Velsignelse være over 
dig, min Moder, du min dybe Hjænens Længsel. 
Tak, fordi du legte saa skønt for mig. Nu lak- 
ker det ud paa den sene Nat, dine Øjne er saa 
trætte, skal jeg følge dig til dit Sengekammers." 

Alle Lysene brænder over deres Hoveder. 

Vinen staar urørt i Sølvpokalerne. 

Tonerne er bleven tavse. 

Glæden red forbi. 

De hørte som Hovslag, som en fjæm Genlyd 
fra de mørke Skove. 
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LIVET drog. 
Livet med dets Smerters og Glæders 
Vekslen. 

I dette Slot var ingen Glæde, og over Strengeleg 
og Instrumenter faldt det graa Støv, Der var 
ikke til at drage Aande her, hvor Hadets Hekse 
sad paa den fugtiggrenne Dørtærskel. Endogsaa 
Døden paa sin gule Hest red forbi, Døden, som 
Faderen inderst inde længtes efter. Og Hadets 
Hekse trængte sig op ad de sorte Vindeltrapper, 
dér sad de i de røde Kapper og rystede deres tørre 
blaasorte Haar, der vældede ned over de kolde 
Trin som Byldter af Snogereder. 

Men Hovslaget af Dødens høje Hest, hvor 
klang det nu? 

Ofte stod Ulfeldt ved de støvede Ruder i de 
iskolde lange Gange og lyttede ud i den strenge 
Nat. 

Stjernerne straalede i blaa Kuldeglans i deres 
høje Pragt, Andromeda og Kronen af Ariadne, 
og den Stjæme, der er Himlens rødeste Smykke. 
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Skovene mumlede og bruste dumpt og uheld- 
svangert, Vindfløjene skreg paa deres rustne 
Stænger. 

Han gik i de store lomme, sløvede Sale, hvor 
ensomme Lys brændte, og sorte Billeder gjorde 
Mørket endnu dybere. Han talte og lo, stand- 
sede og lyttede, de skartagenrøde Kapper hidsede 
hans forvildede Øjne, han gled over Heksenes 
blaasorte Haar, han stønnede, han vaandede sig. 

Døden — Døden, hvor red den nu? 

En Nat tog han den tændte Malmstage og 
steg ned ad Vindeltrappen, dybere og dybere, 
som ned i en Afgrund. 

Leonora sad i sit Taamgemak over sine la- 
tinske Autorer, i strænge Studier hærdede hun 
sin stolte Sjæl. 

Saa hørte han Sønnens Trin bag ved sig. 

Og idet han vendte sig om, saa' han Chri- 
stians blege Ansigt og angstfulde Øjne. 

„Hvad vil du? Lad mig alene." 

Sønnen rørte sig ikke, den sone Kappe feldt 
over hans Skuldre i mægtige Folder, tunge som 
et Ligklæde. 

„Hvorfor sover du intet? Klokken gaar mod 
tolv. Gaa og sov." 

„I Morgen rejser jeg." 

„Saa tag din Vej ind ad Skoven, dér undgaar 
du Menneskene." 

„Min Vej gaar dér, hvor min Hu staar til," 

„Vogt dig for Kvinder, der er Skøger iblandt 
dem." 
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.Livet sér intet paa mig med idel Kærlig- 
hedsejne." 

„Vogt dig for KlaPTere og Bagvaskere, gaa 
din Vej ensom og sky Menneskene som en Pe- 
stilents. — Gaa og sov!" 

Og atter steg de dybere og dybere nedad. 
Trin for Trin, bestandig dybere, som søgte de 
Jordens ældste Grav, og som om denne snoede 
og kolde Trappe aldrig havde Ende. Alt var 
Fugt og Mørke og ængstende Stilhed. Væggene 
var klamme, som stod Slotsgravens slimetgrønne 
Vande lige udenfor. Trappens Trin var vaade, 
og i Armstagens røde Skin saa' de sælsomme 
hvide Svampe sidde som Blomsterklynger ned 
over Murene, og de hørte i Dybet klingende 
Vand som fra underjordiske Brønde. Dette Vand 
boblede og randt og gurglede dybt nede, som 
hørte de Floden Styks' sorte Strømme ile dem 
forbi i den mørke Nat, og som ventede de paa, 
at sorte Baade med blege Skygger skulde lægge 
til ved Trappens sidste Trin og føre dem bort til 
et skummelt Land, hvor alt flad bort i Taager 
og Moser og rædselsvækkende giftige Dampe. 
Og dybere og dybere nedad gik de, bestandig 
nedad", Trin for Trin. Til alle Sider var der 
Kældere og murede Hvælvinger, Irgange, der blev 
ved at yngle og fortsætte sig til alle Sider som 
dunkle Gader og Stræder i Hades Mulmriger. 

„Her er Fred, endelig Fred." 

Og nye Trapper førte nedad i Dybet, bestandig 
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nedad, og det Fjærne Vand boblede og randt og 
sugede imod Afgrunden. 

,Jeg rejser i Morgen," sagde Sønnen, „1 vil, 
at mit Sind skal være tungt." 

„Lokker dig Verdens Lyst, Christian, det siger 
jeg dig, der nydes intet nogen Lyst i denne Ver- 
den uden Forfærdelse. Alle Ting er bedrevelige, 
fuldt af Frygt og Forfærdelse," 

,Jeg søger aldrig Verdsens Lyst, jeg søger dens 
Farer, thi jeg lever kun ret, naar jeg har mange- 
slags Farer at befrygte. Saadan er min Natur, 
og kun det forlyster mig." 

„S& da til, at det intet kommer saa .vidt med 
dig som med mig i denne Nat." 

,,0g hvor vidt er det da kommen med Eder, 
min Fader." 

„Var du intet kommen, Christian, i Nat havde 
jeg søgt Dåden." 

Da følte Sønnen den dybeste Rædsel, og han 
ønskede, at han aldrig var fulgt efter. 

Alle Faderens Kvaler, alle Sorger, hver en 
Marter og hver en Kvide kunde nu være endte 
i denne dybe Nat, dybt dér nede, hvor dunkle 
Vande lokkede med den evige Glemsel. 

Nu havde han forhindret det, var det den 
- blinde Skæbne, var det Hadets røde Hekse, der 
endnu ikke vilde slippe deres Offer? 

Hvad var det for en Stemme, der blev ved 
al kalde paa ham gennem Salene? 

Han følte sig betynget af Brøde og brast i 
Hulken. 



DKji-iien bv Google 



56 

„O, min Fader, er da Døden Sjælens eneste 
Lægedom?" 

.Der findes ingen anden varig Lægedom, .du 
har hindret mig i at finde Fred; hvorfor kom du, 
hvem kaldte dig?" 

Da skreg Sønnen, saa det tonede i Hvæl- 
vingerne. 

„Endnu i Nat rejser jeg, endnu i Nat," 

.Tør du nu lade mig ene her?" 

Ja, hvis 1 kan finde den Lægedom, der hel- 
breder." 

„Og du formener intet, at din Samvittigheds 
Erindring en Gang vil vaagne for at martre dig? 
Thi det v&d du vel, at det ondes Hukommelse 
hænger langt haardere fast end det godes." 

Jeg vil intet, at I skal leve Livet, som 1 nu 
lever det, evig fulgt af Had, af Angst og For- 
dærvelse ; vær Eders egen Skæbnes Herre ! " 

Og han tumlede bort i Mørket. 

Han famlede sig frem over de vaade Trin. 
Angsten jog ham af Sted, opad, blot bestandig 
opad mod Lyset. 

En Rædsel havde grebet ham, han, der havde 
villet hindre Døden i dens Gærningers Fuldbyrdelse. 

Saa stod han tgen under Stjæmeme. 

I Moderens Værelse var der endnu Lys. 

Hele hans Kærlighed var hos hende, en fjæm, 
ordløs, tilbedende Kærlighed, der dybest føltes 
som Lidelse. 

Skovene bruste i Natten, som var den hele 
Verden en sort, tungtbrusende Skov. 
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Han saa' mod Stjærnerne. dér fandtes ingen 
Trøst. 

Her i Ensomheden grublede han paany over 
Gud og Guds sande Væsen, Hvad om Guds 
Væsen selv var en grænseløs, en bundløs Lidelse, 
umaadelig som Rummet, bundløs som Stjæme- 
dybet, og hvad om Gud for at lette sin egen 
Lidelse havde fordelt noget af sit grænseløse 
Overmaai paa sin Skabnings talløse Myriader. 

Blev ikke Lidelsen hellig da? 

Thi ved at lide dybt og varigt tog et Men- 
neskebarn jo ligesom sin lille Del af Byrden 
bort fra Skaberens Kæmpefylde af evig KvaL 

Christian Ulfeldt havde ofte følt en hellig 
Medlidenhed med sin Gud, denne Gud som Frel- 
seren, fasttømret til to korslagte Brædder, havde 
aabenbaret i Tiden. 

Gud krævede Medlidenhed som den eneste 
Dyrkelse, og mon ikke alle de, der jog efter 
Lykkens gyldne Hjul, Lykkens skønne Æreporte 
og kongelige Insignier dybest sét var Guds- 
bespottere? 

Den Onde var et gigantisk Livsbegær. 

Den Onde var den, der bragte Menneskene 
alt det, de kaldte Lykke. 

Under Stjærnernes Dyb maatte han altid gruble 
paany over slige subtile Materier, over Guds og 
den Ondes inderste Væsen. Han kunde intet 
andet end gruble, saa mistvivle over sin egen 
Grublen, saa grunde over sin egen Mistvivlen. 



DKji-iien bv Google 



58 

Han fette det selv som en Sot, det at hans Vilje 
var forgiftet. 

Efter hver en Daad fulgte Ulykken, og hver 
en Handling blev Synd. 

Saa heller viljesyg, og ingen Daad, langt bort 
udi en Ørken, langt fra alle Mennesker, fly som 
el vildt Dyr deres Omgængelse. 

Han grublede over den Forbandelse, der hvi- 
lede over hans Slægt, den, der som et Himlens 
Lyn havde ramt Faderen paa hans Lykkes Højde. 

Hvad var da Faderens Brede? 

Blev ikke Dina, Løgnersken, stemplet for 
evigt som den hun var, Dina og Walter, hele 
Løgnens Slæng fra Dybet. Stod Faderen ikke 
pletfri overfor alle Anklager, og sad ikke Skøgens 
Hoved paa Slagens Od, højt oppe over den 
undrende Mængde. 

Og dog ramte Lynet den skyldfri haardere 
end den skyldige. 

Fordi han kun vilde Lykken og intet uden 
Lykken, som hele Slægten kun vilde det. 

Da fortørnedes den Gud, som bærer hele Uni- 
versets Smerte, og han tvang denne lykkeberuste 
Slægt til af bære sin Del af hans egen umaade- 
lige Kval. 

Han udvalgte denne Slægt og helliggjorde 
den ved at berøve den alt. 

Magtens Guld og Højhedens Diadem fratog han 
dem og satte mellem Stjærnerne, og hvad han 
gav var sønderknuste Sind og syge grublende 
Samvittigheder. 
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Han korsfasstede alle Lykkens Fordømmelige 
Begærligheder og Indbildninger, han tornekronede 
Ulfeldts Pande, fordi al hans Hu havde staaet 
til Magtens gyldne Kronering, han saarede Slæg- 
ten indtil Døden, han indviede den tit Passion 
og Lidelse, han gjorde dem alle landflygtige paa 
Jorden, men drog dem Stjærnerne nærmere. 

Stjæmerne. 

Han saa' op imod dem. 

Dér vandrede de over hans Hoved gennem 
alle Himmel tegnenes Huse, alle de Stjæmer 
som lyse udi Verden, tause og ^ærne. Hans 
ensomme Hjærte talte til dem i den dybe Nat. 

„Er det ikke en Straf at fødes? Hvorfor blive 
ved Livet, naar Livet vil Lykken, og Lykken 
vender et Menneskes Hjærte fra Gud. Hvorfor 
stunde derefter? Alle I blaanende Stjæmer, véd 
I den smæitende Sandhed, at ingen, ingen dør 
for tidligt, véd I, at Skæbnen, hvordan end den 
gaar, den knuser dog tilsidst." 

Han løftede sine Arme mod den stumme 
Himmel. 

„Medlidenhed! O, min Gud — Medlidenhed!" 
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DOMKIRKENS Ruder brændte og blødte mod 
den synkende Sols rade Aftenild. Rose ved 
Rose foldede Korets mægtige Ruder sine Skar- 
lagenblomster ud under den nedadstrømmende 
Aftenrøde. 1 Helgenernes glorteskinnende Rækker 
Funklede og glødede violblås og purpurblaa Ge- 
vandter, og en Himmel af Azur hvælvede sig 
over liljestænkede smaragdgrønne Enge. 

Langtude i det blødende Vest randt Paradisets 
røde Floder, guldførende Purpurfloder fra Aftenens 
dybe Marmorbrønde, der dulgte sig under Nat- 
violers violette Flor. 

Der var saa stille i Domkirken i denne Time, 
hvor de røde Strømme randt. Paa Alteret steg lod- 
rette Flammer fra de tændte Lys, og hele Koret 
sitrede i en Røg af Guldstøv. 

Langt nede i det mørke Skib legedes der paa 
Orgel, Toner, der fløj under Hvælvingerne som 
snehvide Sangsvaner, der higede mod hint røde 
Solhav og hine blødende Solverdener. 

Foran dette Evighedens Hav stod nu Christian 
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Ulfeldt en Aften, men ingen af hans Længsler 
gik mod hine Egne. Gennem Nætter og Dage var 
han redet, over Sletter, gennem Skove, uden 
Rast og uden Hvile, sprængt af Sted saa Skum- 
met fraadede fra Hestens blanksorte Sider. 

Agnes Elisabeth, suste det i Skoven, Agnes 
Elisabeth rislede det fra Kilderne, 

1 de Ebersteiners Kapel var der tomt i Krogen 
bagved Gitret, Kay Gersdorffs Kiste var ført til- 
bage til Danmark. 

Visne Lig af Roser var alt, hvad der var til- 
bage. 

Straks søgte han Præsten op i Taarnkam- 
meret. 

Døren var stænget. 

Han lyttede , han skælvede , han slog sine 
Hænder tilblods mod Egedørens Jærnkramper, hans 
Pupiller udvidede sig, nej, der var stille der- 
inde. Frygtede han en Præsts Attraa? Hørte han 
Stemmer derinde? Han hamrede mod Døi^n med 
sin Kaardes Hæfte. Der kom et pludseligt Raseri 
over ham. Om hun var der? Men det var umu- 
ligt! Saa kaldte han, saa det skingrede i Hvæl- 
vingen, og hans Røst overdøvede Urets Hammer- 
værk. 

Da aabnedes Døren. 

Præsten stod dér. 

Hans sorte Øjne ulmede og stak i det hvide 
Ansigt, hans Læber var hede og røde. 

Hans Holdning var rank, Nakken knejsede. 

Men der var ikke andre end ham i Kammeret. 
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Der stod en Pokal med Vin paa Bordet, og 
der laa en Rose i Vinen — og sé, en Strenge- 
leg! 

Christian stødte til Pokalen, saa Vinen og den 
vaade Rose føg ud over Gulvet. 

Triumferende greb han Instrumentet og sen- 
derbrød alle dets Strenge med él eneste hidsigt 
Ryk. 

Og han aabnede det høje Buevindue, saa de 
grønne Ruder klirrede, og ud i den røde Luft 
slyngede han den skønne Strengeleg. 

„I spæger Eders Begærligheder, Præsti" skreg 
han, 

Præsten var bleg som el Lagen, Vrede krøb 
ham gennem Marv og Ben. 

„Hvorfor raaber I som en gal, tror I jeg hol- 
der Stævne med Djævelen?" 

„Hvem talte 1 med?" 

„Vil I yppe Klammeri?" 

„I har Kvindfolk hos Jer! Eders Mund bræn- 
der som en glødende Brand. Hverken Døden 
eller noget Kreatur i al Verden skal faa mig dl 
at tro andet!" 

Præsten vilde tale, men Ordene døde i Munden 
paa ham, og han stammede. 

„Vil 1 da intet lade Eder sige?" 

„Hun kommer her paa Kammerset hos Jer? 
Jeg vil vide det." 

Hans Hjærte truede med at sprænges, han 
har hende hos sig. hun er her, hun kommer her! 

Han greb til sin Kaarde. 
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Da saa' Præsten, at det gjaldt paa Livet, og 
han slængte sin sorte Talar ^ sig med et 
Ryk, og stod der i en Adelsmands guldbroderede 
og kniplingsprydede Dragt. 

1 samme Nu krydsedes Kaardeme som røde 
Lyn, de hellige Bøger slyngedes ud i den gule 
Vin, og de trampede hen over alle de hellige 
Sølvkar og Krusiiikset, der klingrende fejedes hen 
over alle Borde. Præsten skød det tunge Bord 
frem for sig; da han saa' Ulfeldt trampe paa 
Krusifikset, blev han svag. 

Igen fløj Klingerne ud mod hinanden. 

Da splintredes Præstens Kaarde og faldt ham 
af Haanden, 

Han lukkede Øjnene, som ventede han paa 



Hvid som et Lig var han i sit Ansigt. 

Ingen af dem nævnede hendes Navn, men 
paa deres Læber stod det skrevet, Agnes Elisa- 
beth. 

Saa talte Præsten. 

„Forstaar 1 da intet at regere Eders vilde 
Affecter." 

„Svar mig, kommer den unge Grevinde hos 
Jer, naar I er i den Forklædning?" 

Han lo højt af Haan og Spot. 

Præsten svarede: 

„I véd, at jeg elsker den unge Grevinde." 

,0g elsker hun Eder?" skreg Ulfeldt, og holdt 
Kaarden tæt foran dette hvide Ansigt. 

„Derpaa kan jeg intet svare Eder." 
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„Saa skal I de!" 

„Dræb mig, om I tør. Men jeg kender Eder, 
1 tør det inlel." 

„Hvad vil Grevinden Eder? Svar mig!" 

,Forstaar [ da intet, at hun kommer Tor at 
tale ene og udi Løndom med mig. Jeg, der er 
hendes Ven og var hendes Trolovedes Fortro- 
lige." 

,0g saa klæder I Eder ud som en Skælm 
og en Nar, og Roser og Vin har I, og en Strenge- 
leg. I skal dog dø, og én af os kommer intet 
levende ud af dette Kammers." 

„I tror intet selv paa Eders stærke Ord. Der 
er Pral i Eders ubillige Harme." 

,Og naar hun kommer her hos Jer, hvorom 
taler hun, for I har vel intet haft Mod og Hjærte 
til at sige hende det Navn, hun attraar at vide." 

Præsten vendte sig bort fra Lyset, tav. 

„1 har sagt det?" 

-Ja!" 

„I er modigere, end jeg havde ventet." 

, Tving mig intet over min Vilje. 1 skal efter 
denne Dag ikke have synderlig Aarsag til at 
spotte mig, synderlig for min Kærligheds Skyld.' 

„Saa vil jeg vise Eder, at ogsaa jeg er modig. 
Har I haft Mod til at bryde en Ed, saa vil jeg 
være Navnets Ejer bekendt. Jeg er Christian 
Ulfeldt." 

Præsten greb ud for sig, som saa' han et 
ondt Syn. 



en b, GoO^lc 



65 

„I sér, Præst, at ogsaa jeg tør kaste min 
Stæls Tynge fra mig." 

Klokke roe begyndte at skælve og brumme 
dybt i Taarnet, Malmens Ekkoer var over dem. 

„Om lidt er den unge Grevinde her," hviskede 
Prassten med brudt Stemme, „har I betænkt, hvad 
dette Møde kan koste Eder?" 

Da rakte Christian UlFeldt sin Kaarde til 
Præsten og sagde: 

,Tag denne Kaarde og giv den til den unge 
Grevinde, naar hun kommer, sig hende, hvem 
jeg er, sig hende, det var mig, der en Aften paa 
fri Gade fældede hendes Trolovede i ærlig Duel, 
sig hende, at jeg venter hende øverst oppe paa 
den østre Stenaltan, dér vil jeg vente min Skæbne 
af hendes Haand. Eders og min Skæbne skal 
ligge i hendes Haand, det staar til hende at træffe 
Valget mellem en menedersk Præst og en blod- 
besudlet Adelsmand." 

Som han talte dette, lød en Kjoles tunge Raslen 
udenfor Kammerets Dør. 

„Øverst oppe, under Spiret, paa den øverste 
Stenaltan. " 

Ganske stille aabnede han den lille Paneldør 
mellem Bogreolerne. Kulden fra den trange Vin- 
deltrappe slog ham isnende i Møde. 

I Døren vendte han sig om. 

Præsten stod dér med den gyldne Kaarde i 
sine kniplingsprydede, vinpleitede Hænder. 

Saa lukkede Christian Paneldøren bag sig og 
begyndte at stige i det malmrungende Taarn. 

Priiu af Danmark. 5 
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En Stund stod han og lyttede. 

Langt borte lad Præstens og den unge Kvin- 
des Stemmer. Igen steg han, højere og højere, i 
Mørke, fømlende sig opad. Fra de snevre Glam- 
huller brød Lyset pludseligt ind, rødt som Blod 
og gyldent. Byen og Kirken og Slottet sank under 
ham som i en rosenførvet Taage. Og han blev 
ved at stige ad luftige stenbrudte Trapper, nye 
Egne brød frem og Fjærne Bjærge, den lang- 
somt rindende Flod, og Dalen bræmmet af sorte 
Skove. ■ 

Han kom Malmklokkerne forbi, de hang over 
ham som dunkelgrønne Fabelblomsiers Kalke, endnu 
duvede de svagt efter Kimene, men dybt inde i 
de rustgrønne Svælg tav de gyldne Klokketunger. 

Paany steg han, ad luftige Trapper, mellem 
et Kniplingsværk af Sten, der krusede og krym- 
pede sig som buet Blomsterløv i Rosers Lignelse, 
og højt oppe mellem dette kniplingsfine Fletværk 
saaes tidlige Stjærner, bævende i den dunkelblaa 
Azur. 

Før Sol var nede under Horizonten, stod han 
paa Altanen. Han satte sig paa Stenkanten og 
stirrede ud i det svindende Fjæme. 

Op imod ham steg Toner fra Dalens Dyb, og 
nye Stjærner kom frem over hans Hoved, som 
flagrede de ud paa Sølvvinger fra evige Dybder. 

Al Verdsens Skønhed laa udbredt for ham, og 
Luften var mættet med balsamisk Liflighed fra 
solvarme Druer og visnende Løv, som dryppede 
Himmel og Jord med duttende Dugg. Midt i al 
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denne Skønhed følte han Længsel, den idelige 
Længsel, Længsel erter at samle det altsammen 
i én Sum, samle alle de tusind spredte Straaler 
i ét funklende Brændpunkt, som en Skanheds- 
juvel ranet fra Lykkens juvelrøde Regnbuebro. 

Længsel var hans Lod, den var for ham Liv- 
sens Glæde. For de andre var Livet en Dans 
med røde Sko, men bag ham gik den stumme 
Længsel, den sorte Sorg og den blege Dod. Gen- 
nem den ganske Verden hørte han disse Tres Fod- 
trin i sit Øre. 

De sad udenfor hans Kammer i iVlaaneskin. 

De gik paa det vilde Havs Bølger i Stjærne- 
skær, 

De kom gennem Skovene ved Skærsommers- 
tid, over den hvide Sne ved Vinterens Tid, og i 
vilden Hede ved Solfaldsskær. 

Men af disse Tre havde kun Længselen Vinger. 

Nu sad hun ved hans Side her paa Taarnets 
Stenaltan, i sit Haar havde hun Solens sidste 
røde Guld og Stjæmemes hvide Sølv, og hendes 
Vinger var foldede sammen som i Aftenhvile. 

Han anede hendes Ansigts Dejlighed, det gik 
ham gennem Sjæl og Hjærte, gennem Sind og Hu. 

Hun rørte ved hans saarede Hjærte, saa det 
blomstrede som en rød Valmueblomst fuld af sød 
Forgift. 

Aldrig talte hun, men hun pegede opad, langi- 
bort og fjærnt ud. 

Hun drog ham op i Taamene og pegede der- 
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fra ud imod Stjæmeme, og fra Havet viste hun 
h8m fiæme solbeskinnede Kyster. 

Evigt var Suset af hendes Vinger over ham. 
hun elskede ham. 

Thi ogsaa Længslen er landflygtig. 

Dronning var hun, hendes Rige laa langt borte 
ved Solens Nedgang bag de allertykkeste Skove. 
Et rosen duften de Land, fuldt af Glemsel og Toner 
og røde stærke Farver. 

Da bad hun en Aften, Østenvinden kom i 
hendes rade Haver: 

„O! giv mig Vinger!" 

Østenvinden, der kun én Gang hvert hun- 
drede Aar kom til hendes Rige, tog Dun og Fjer 
af sine farvefunklende Vinger og dannede deraf 
en straalende Fjederham. 

Da fløj Dronningen bort fra Solnedgangens 
Land, og aldrig fandt hun mere sit Rige. 

Hun fløj over Jorden paa sine dejlige Vinger, 
intet Steds fandt hun Hvile, allevegne sveg hun 
Menneskenes Hjærter, saa de brændte derved. 

Thi alle Jordens Børn forelskede sig tildøde i 
hende, alle vilde de gribe efter hendes Vinger og 
holde hende fast for evigt, fra hver en Stad, hun 
fløj hen over, steg et Kor af brændende Bønner 
hende i JVløde. Paa Slottenes Marmortrapper sad 
hun, paa Bjærgenes Tinder og i Skovenes Dyb- 
Millioner af Menneskehænder var strakte imod 
hende. Millioner af Stemmer skreg. 

„Tag os med! tag os med, til det rosenrøde 
Land, der ligger ved Solens Nedgang. 
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Da hulkede Dronningen, gik til Østenvinden og 
sagde: 

„Sig mig, hvor er mit Land? Mine Vinger er 
revne af Storme og alle de vilde Bjærges skarpe 
Sten. 

Da sagde Østenvinden: 

.Du har for evigt mistet dit Kongerige, o. 
Dronning, den Aften du forlod dine rosenrade 
Haver ved Solens Nedgang, den Aften steg ogsaa 
dit Land stille op over Himlen, og det fløj som 
paa Solens røde Vinger, og det blev som en Ijærn 
Dram og et Længslernes Land, saaledes som og- 
saa du nu er Længslernes Dronning." 

„Vis mig mit Land, o, vis mig det!" 

Og Østenvinden tog hende med sig op paa 
et Bjærg i Skoven og viste hende i Skyerne et 
fjærnt patmeviftende, solglødende Land. 

Et Land, der steg og steg op over Horizonlen, 
indtil det helt forsvandt. 

Skyslotte og intet uden et Land af rosenrede 
Skyer. 

Fra Jordens Taame peger hun mod sit for 
evigt tabte Skyslot op imod Stjæmerne. — 

Nu i Aften sidder hun paa Domkirkens østre 
Stenaltan. 

Han, der staar dér ved den stenhugne Balu- 
strade, aner hendes Nærhed, hans Hjærte siger 
ham det, men han sér hende ikke. 

Og dog hviler deres Øjne i hinandens. 

Dernede er Aftenhvile i alle hine Egne og 
Enge. 
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Hun sér paa hans blege Ansigt, hvorover 
mørke Skygger fra Sjælen kommer og gaar, alle 
hans Hjærtes Tanker læser hun. 

Hun peger opad imod Himlen, og han løfter 
sit Ansigt og sér imod Stjærnerne. 

Kronen af Ariadne sér han som et Diamant- 
smykke i den lysende Luft, hvilken gylden Liflig- 
hed, hvilken Straalebæven og Flammeglimren, 
Verden er kun skøn om Midnatstide, naar Guds 
Øje er mørkt af Sorg, og Stjærnerne er som 
Taarer, der funkler i hans Øje. 

Igen mødes deres Blikke, men han véd ikke, 
at hun er i hans Nærhed, han véd ikke, at Længs- 
len er her i Aften hos ham for at holde ham 
bone fra Elskoven, og alt hvad dens er. 

Thi Længslen og Elskoven skyer hinanden. 

Siden den Gang Elskoven med sin røgrøde 
Fakkel vilde brænde Længslens Vinger, siden den 
Gang skyer de to hinanden. 

Hun sidder d&r i Stjæmeskæret ved hans Side, 
med Hovedet ind imod hans Skulder, hendes bløde 
Vinger buer sig om ham, som vil de værne. 

Til hans Sjæl taler hun. 

„Hvad vil du Elskoven med dens hvide Jas- 
minkrans og dens røgrøde Fakkel? Vogt dig for 
hende, hun vil brænde mine Vinger, de, der i 
de stille Nætter buer sig om dig. Elskoven vil 
lære dig at træde paa Ædelstene, de vil tilsidst 
saare din Fod; de bliver som røde Smykker, naar 
Blod farver dem, de skinner som Rubiner paa 
tornegroede Vildstier. Omkring mit mørke Haar 



DKji-iien bv Google 



er køligt Stjærneskin, omkring bendes guldkrusede 
Lokker er lutter Straaler og Brande. Hun skyer 
Sorgen og Døden, de to trofaste, der tog sig af 
mig paa den vilde Hede. Hendes Terner hedder 
Angst og Pine, Anger og Ruelse, de bærer Kurve 
paa deres Hoveder med tornede Blomster. Hendes 
marmorrøde Slot ligger ved Sumpen, dets Marmor 
smuldrer. Hendes Slot synker, mit stiger. 1 hendes 
Sale sidder den evige Hunger og lider umættelig 
Sult ved Guldfade. Hendes Gæster hedder Begær, 
Nydelse og Væmmelse." 

Alt dette sagde den ængstede Længsel i Stjærne- 
natten. 

Og han hørte hendes Hjænes inderste Tanker. 

Saa talte han. 

„Jeg længes efter andre Slotte, o, Længsel, 
end dine i Luft og Skyer. Jeg længes efter, én 
Gang i mit landflygtige Liv at gaa Lykkens 
gyldne Gang og bo i Elskovens marmorrøde Slot. 
Hvad gør vel det, at det ligger ved Sumpen, og 
at dets røde Sten smuldrer. Jeg er træt af de to, 
der altid følger dig, den blege Sorg og den bitre 
Død, af Gravens Gemmer og Dødens Dal, af 
Skyernes flygtige Land og Luftens svindende 
Borge. Stjærnerne, du peger imod, naar jeg dog 
aldrig. Jeg kender Elskovens Terner, men ikke 
deres Dronning, hende vil jeg nu kende. Jeg 
kender Begæret med den hede Mund og de tørre 
Hænder og Pinen i den svovlblaa Dragt, jeg ken- 
der Ternerne, nu vil jeg lære deres Herskerinde 
at kende." 
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Saa sagde Længslen. 

, Hendes Terners Flok er endnu sterre. 

„Kender du Klagen med de trætte Arme og 
Kummeren med de slukte Øjne og Forbandelsen 
med det blodige Bryst? Kender du den mørke- 
gule Sot med det vissentblege Haar, kender du 
Vold og Uret, kender du Haanen og Forsmædel- 
sen. Har du hørt Fortvivlelsens vilde Skrig og 
har du mødt Vanæren og Ulykken?" 

Hendes Ord steg mod Stjærnerne som en Af- 
grundens Litani. 

,0g hvilke ere da dine Terner?" spurgte han 
stille. 

„Mine Terner ere Erindringen og Vemodet, og 
alle Drømmene kender mig og lyder mig." 

Da brød der pludseligt Lys frem paa Vindel- 
trappens IVlørke. Den unge Grevinde stod paa 
Altanen med et viftende Lys i Haanden. 

Hendes Blik søgte ud i Mørket. 

1 sin højre Haand holdt hun den gyldne Kaarde, 
fast presset. 

Da bevægede Længslen sine Vinger, Lyset 
sluktes. 

Men allerede havde hans Hjærte lukket hen- 
des skønne Bitlede ind som et kosteligt Klenodie. 
Aldrig havde han sét hende saa skøn, som her 
paa det svimmelheje Taam under Stjærnerne, med 
Haarets røgrøde Glans i Lysets flakkende Skær. 
Han styrtede sig imod hende, knælede. 

„Jeg elsker Eder, jeg elsker Eder, mit Liv er 
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i Eders Haand, dræb mig, men jeg elsker Eder, 
jeg har elski' Eder fra den første Stund." 

Da mærkede han Kaardens Spids mod sit 
Bryst, den ridsede gennem Fløjlet og bredes mod 
Moderens Billede ved hans Hjærte. 

Han tumlede tilbage med et Raab. 

Kaarden klingrede ud over Stenkarmens Rand 
og Forsvandt i Natten. 

Da lød der som Brus af store usynlige Vinger 
i Luften, Brus som af en stor Fugl, der tumlede 
bort under Stjæmeme med et Skrig. 

Han pressede Haanden ind mod Brystet, den 
blev vaad af Blod; den unge Grevindes Klinge 
havde saaret ham. 

Han følte en sviende Smerte, vaklede over 
mod Balustraden og faldt sammen d^r. 

Hun stod ved Vindeltrappens mørke Gab som 
en truende Skygge. 

Hendes Ansigt lyste gennem Mørket. 

Pludseligt var hun ved hans Side. 

Igen )aa han ved hendes Fod. 

Hun troede ham dødelig saaret, skælvede, 
sitrede, bøjede sig ned over ham, han talte ikke, 
hun famlede hen over hans Bryst, og da hun 
mærkede det varme Blod paa sine Hænder, vaan- 
dede hun sig, famlede igen over det saarede Bryst, 
og brast i Taarer. 

Hun knælede ved hans Side, tog hans Hoved 
tast mellem sine bløde Hænder, tvang det opad, 
lagde sit Øre tæt ved hans Mund, lyttede, mens 
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Taarerne randt og blev ved at rinde ned over 
hans blege Ansigt. 

Han holdt sit Aandedræt tilbage, lod sig falde, 
da hun gav slip paa ham; hans Legeme faldt 
tungt mod Stenfliserne. 

Fugle Høj ski^mte ud af deres Reder, lodne, 
lydløse Fugle, der kredsede uroligt over dem paa 
bløde Vinger. 

Og fra Dybet klang Taamvægterens enstonige 
Sang ud over den sovende By, en Sang, der lød 
som en hemmelighedsfuld Besværgelse mod Nat- 
tens mørke Magter. 

Han laa ved hendes Fødder, udstrakt, med 
Ansigtet vendt imod den aabne Himmel. Blodet 
piplede langsomt ud af Saaret, han syntes, at 
Lykken var hos ham, for første Gang i hans 
Liv, en sælsom Lykke. 

Kunde han dø her ved hendes Fod, badet i 
hendes Taarer. 

Igen knælede hun ned ved ham, mens Sangen 
fra Dybet tonede ud i Stilheden, der blev dob- 
belt dyb. 

Hun talte højt med sig selv, hendes Hænder 
famlede paany over hans saarede Bryst. 

Da mærkede han hendes taarevædede Ansigt 
lige over sit, hendes bløde duftende Aandedrag 
bølgede over hans Kind, hun spejdede ud i Mørket, 
som vilde hun hente Hjælp, hun lagde hans Hoved 
mod sit Knæ, saa trykkede hun sin Mund var- 
somt mod hans Pande og lagde igen usigelig 
nænsomt og blødt hans Hoved tilbage mod de 
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kolde Fliser. Hurtigt rejste hun sig og vilde gaa. 
Allerede var hun ved Vindeltrappen; saa vendte 
hun pludseligt om. 

Hvem kaldte i Stilheden? Blev hendes Navn 
nævnet. Hun lyttede, nu hørte hun det tydeligt. 

Agnes Elisabeth! 

Og nu i Jubel. Dér stod han ved hendes 
Side. 

I samme Nu laa de i hinandens Arme. Han 
trykkede hende ind til sig, han bedækkede hen- 
des grædende Øjne med hede Kys, han knugede 
og Favnede hende, hans store Lykke beruste ham, 
de lifligste og sødeste Ord hviskede han til hende 
under de brændende Stjæmer. 

Deres Hænder var flettede i hinanden, og de 
knugede dem. 

Saa flængede hun sin hvide Kniptingskrave 
og Forbandt hans Saar med sine dejlige Hænder. 

Og atter talte de ømme og bevægede Ord, 
og de tilgav hinanden aF Fuldt Hjærte, mens Nat- 
tens Timer skred over Jorden. De stod henne 
ved Brystværnet, Favn i Favn, og saa det Ferste 
svage Skær bag Bjærgene som en gylden Stribe. 

Saa langt var de borte i salige Dramme, at 
de ikke harte usikre Fodtrin derhenne paa Vindel- 
trappen, og de saa' ikke en høj mørk Mand, der 
pludseligt skød Frem som en Skygge paa den 
aabne Altan. 

Han stod der i Skumringen og lyttede med 
sænket Hoved, svøbt Fra Hoved til Fod i sin 
sorte Fløjeiskappe. 
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Saa talte den unge Gi^vinde: 

.Nu véd I, at Døden intet kunde gere tnig 
saa vé, som det at sé Eder ligge d6r udstrakt i 
Eders Blod; det var mig smerteligere end Døden 
selv. Jeg følte mig som et afsindigt Menneske, 
saa ubegribelig en Smerte fomam jeg. Da vidste 
jeg, at det var Eder, jeg elskede, nu da det syn- 
tes for evigt forsilde. Jeg vaandede mig ret i 
min Sjæl over min Kærligheds klagelige Mistelse, 
jeg bebrejdede mig selv udi Hjærtet min Fejg- 
hed, at jeg havde stødt Jer ned vaabenløs, som 
I var. Var I død, intet havde hjulpet mig ud af 
min Nød, ja, jeg havde forbandet mit eget Liv. 
Men Lov ske Gud! I lever! 1 lever! O, ja! I 
lever, og lad os elske hinanden i al Evighed, saa 
længe Livet varer og gennem alle Tider." 

Tæt omslyngede hviskede de hinanden alle 
Lykkens Ord, og Gryet tog til over Bjærgene, 
der rosenfarvedes over den taageblaa Dal. 

De gik saa ned ad Vindeltrappen, og da de 
stod foran Præstens Dør, biede de en Stund og 
lyttede. 

Deres Hjærter skælvede. 

Stille aabnede Christian Ulfeldt Døren. 

Den gled op paa sine Hængsler med en sæl- 
som klagende Lyd. 

Kammeret var som fyldt med Gryets Roser, 
og der sad en Fugl og sang i det aabne Bue- 
vindu. 

Sang, som skulde dens blodrøde Strube spræn- 
ges af Lyksalighed. 
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I den høje røde Stol sad Præsten, hvid, med 
sænket Hoved. 

Dagens nyfødte Gyldenskær laa som en Glorie 
omkring hans mørke Haar. Visne Roser og den 
knuste Pokal taa ved hans Fødder, Skaar, der 
glimrede som en Skat af Nattens blegnende Guld. 
Paa Bordets sorte Fløjelstæppe var Timeglassets 
rustrøde Sand udrundet, Biblen laa opslaaet, og 
den Sovendes højre Haand hvilede paa Bogens 
gule Blade. 

De nænnede sig, tavse, skrækslagne. 

Nærmere og nærmere kom de. 

Han tog om Præstens juvelfunklende dødninge- 
hvide Haand, der laa paa Stolens Arm. 

Den gled og Faldt ned ad Talarens Fløjel, mng 
som Bly. 

Den unge Grevinde klyngede sig fast ind til 
sin Elsker. 

Da faldt de første Solstraaler gennem Vinduets 
Glar^ Lyset steg i det tavse Kammer. 

Over Præstens sænkede Pande laa der nu 
som en blaanende Skygge, hans store Øjenlaag 
sortnede ligesom tungt i det vokshvide Ansigt. 

En flammende Solstraale faldt paa en lille 
funklende Krystalflaske, og en Vædske deri vaag- 
nede som en Slanges giftiggrønne Øje. 

Saa klang Domkirkens alvorlige Klokker. 

Den unge Grevinde tog Krystalflasken med 
rystende Hænder, men tabte den i del samme; 
det var, som rødmede den Dødes Ansigt, da hun 
gled forbi. 
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Uden at sé sig tilbage skyndte de sig bort. 
Han lagde sin Kappe om hendes skønne Skul- 
dre, gennem Klostrets lange Løngang og gen- 
nem Haverne naaede de Sloistaamets Dør, der 
laa skjult under hundredaarig Vedbends vældige 
Løvmasser. 

Dér skiltes de. 
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NÆSTE Afien som han sidder paa sit en- 
somme Kammer uden Byens rade Port, 
banker det paa hans Dør, og Agnes Elisabeth 
staar dér, hvid og skælvende, vaad af Dugg og 
Taarer, med Øjne der er store af Skræk og 



Hun slænger sin røde zobelkan te de Fløjels- 
kaabe fra sig og brister i Taarer. 

,Min Fader har slaaet mig! Min Fader har 
brugt Vold imod mig — sé! min Hals og mine 
Arme bløder!" 

Hun følder sammen foran ham og stønner. 

Han løfter hende op til sig, bedækker hendes 
Ansigt med tusinde brændende Kys, han kysser 
Blodet af hendes Hals og Arme, han slutter 
hende ganske i sin længselsfulde Favn. 

Men hun vrider sig hæftigt ud af hans Arme 
og skriger; 

„Min Fader har jaget mig ud af sit Hus med 
evige Forbandelser, min Fader, hører du, min 
arme ulykkelige Fader I Han spaaede mig Ulykke - 
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Og Ufærd, han manede min døde Moder frein af 
hendes Grav, han haanede mig, spottede mig, 
du skulde have hørt hans Tnidsels Latter, og 
hans Øjne skulde du have sét, jeg faar hans Død 
paa min Samvittighed." 

„Men saa sæt dog dit Sind i- Rolighed. Du 
er som et Lig i dit Ansigt. Agnes Elisabeth, 
sé dog paa mig, hvad er hændet, har man sét 
os, græd intet saa, du er hos mig, og evigt el- 
sker jeg dig, og aldrig vil vi fra nu af forlade 
hinanden." 

Hun slynger sine Arme om ham og hulkende 
siger hun: 

Jeg stod i Fruerstuen, næst Pigernes Kam- 
merdør, da horer jeg, de hvisker om mig og den 
døde Præst. De fandt min Handske og min 
sorte S vaneduns vifte paa Bordet, nu da de kom 
i Taamet og fandt ham død. De gik til min 
Fader, Gud véd, hvad Dag jeg har haft, jeg 
hørte dem komme, min Faders Vaaben stod ud- 
syet udi min Handske. I Karnappen som jeg 
sad og legede paa Spinettet, saa' jeg dem kom- 
me. Jeg gemte mig paa det lange Loft over 
Galleriet, dér fandt min Fader mig. Han vilde 
dræbe mig, og han løftede Pistolen mod mit Ho- 
ved. Men jeg nægtede alt, alt nægtede jeg. Da 
slog han mig over mine nøgne Arme med Hunde- 
pidsken, ubarmhjærtigt slog han mig, sé, disse 
blodige Striber I Jegl jeg der var hans Hjærtes 
Barn, mig som han elskede som sin Øjensten, 
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intet dødeligt Mennesk har været elsket som 
jeg, mig forbandede han." 

„Agnes Ehsabeth, veer intet saa hjærtelig be- 
drevet, græd intet saa bitterhg, vær ikke saa hel- 
elendig, derpaa maa du aldeles intet tvivle, at 
jeg nu vil være dig i Faders Sled, ja, alle mine 
Dage. " 

„Mit Rygte kommer over hele Verden, jeg 
saa' Jomfruerne blegne, da jeg gik dem forbi, 
min Lod bhver idel Armod, Spot og Vanære, men 
ved den evige Gud, aldrig har jeg nogen ond Me- 
ning forskyldt? Gud allermægtigste staa mig bi, 
nu er jeg din, og hvor du end gaar hen i Ver- 
den, følger jeg dig." 

„Vil du aldrig sé din Fader mere?" spurgte 
han usikker, thi der kom en Angst over ham, 
en Tvivl midt i hans glødende Elskov, Tvivl, 
om han var stærk nok til at tage hende i sin 
Varetægt, Angst, for ej at kunne skærme hende 
paa Verdens farlige Stier. 

„Aldrig," sagde hun, „aldrig!" 

„Hvis han finder dig hos mig, vil han myrde 
dig." 

Hun samlede den rode Kaabe om sig og 
fæsmede den store tjerhvide Hat paa sit stolte 
Hoved. 

„Saa flygter vi bort," sagde hun med rolig 
Stemme, „og endnu i Nat." 

„Agnes Elisabeth, tør du følge mig, tør du 
ro imod Verdens Strøm, ter du tro paa den Kær- 
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lighed, jeg bær til dig og at min elskende At- 
traa?" 

Hun klyngede sig hæftigt ind ti) ham. 

Ja, sandelig, jeg mener det." 

„Og skulde Ulykken kotnme?" 

„Er ikke alle jordiske Ting Ulykken under- 
givne, min Ven." 

„Og jeg har mange Fejl og Udyder. Jeg er 
fortænkelig, hastig, avindsyg, melankolisk." 

„Alt, alt vil jeg lide formedelst Elskovens 
Kraft." 

De hørte Hom kalde, og Stemmer fra Vejen. 

Vagten kom fra Porten med Standarter og 
Fakler, der ulmede og osede bag Havens klip- 
pede Lindehække. 

De saa' Kaptejnløjtnanten ride forbi og to af 
Grevens Staldkarle paa hvide Heste. 

De lyttede og skælvede, de mærkede Røgen 
fra de røde Fakler, de hørte hinandens hastige 
Aandedræt, da opdagede han først nu, at hans 
Kaarde var borte, og han blev pludseligt hvid i 
sit Ansigt. 

Hestetrampet blev fjæmere, men Horn kaldte 
og svarede hinanden inde fra Voldene, skingrende 
blanke Homfanfarer. 

Der var ingen anden Udvej end Flugt. 

En god Stund ud paa Natten, dér Klokken 
vel kunde være mellem to og tre, flygtede de. 

Paa en Eng bagved Byen stjal han to tøjrede 
Heste og ad en stor Omvej gennem Skoven førte 
han dem ved Tøjlen ned til Floden, mens Agnes 
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Elisabeth Fulgte ham ved hans Side. Han væk- 
kede Færgemanden, satte ham Pistolen for Bry- 
stet, for Guld og gode Ord fik han ham til at 
sætte dem over paa den modsatte Bred et langt 
Stykke ned ad Strammen. 

Men da var det ogsaa Gry. 

De red i rasende Flugt ad Bjærgene til. 

I sit brede Læderbælte havde tian Faderens 
Guld, franske Guldmynter og blanke Portugaleu- 

Vilde dette Guld bringe dem Kval eller Fryd? 

De kom over en stor Slette og gennem en 
liden Lund af slanke Sølvpopler, og nu ind i en 
stor Skov, hvor Grenene flettede sig tæt i hin- 
anden, saa naaede de igen Floden, og i Dage og 
Nætter sejlede de op ad Strømmen. Saa længe 
Faren stod paa, var hun kæk og rolig, men nu 
da de syntes at være i Sikkerhed opgav hun 
med ét sit høje Mod og under dybe Suk og 
stride Taarer bebrejdede hun ham sin onde 
Skæbne. 

Thi det havde aldrig været nødvendigt for 
dem at flygte, hendes Fader vilde have tilgivet 
dem, naar han fik den sande Sammenhæng al 
vide, og bittert fortrød hun nu, at hun havde op- 
givet alt i denne Verden for at gaa en saa usik- 
ker Fremtid i Møde. 

Tilsidst maatte han næsten tvinge hende til 
at følge sig, og nu var det ham, der paa én 
Gang fik det frie og kække Mod. 
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En AFien som de var naaet dybt ind i Bjær- 
gene, og de var redne et godt Stykke opad mod 
Tinderne, trak det sammen til et mægtigt Uvejr. 
De kom forbi en af de smaa Bjærgbyer, og der 
var Tid for dem endnu til at søge Hus, inden 
Uvejret kom. 

Men hun vilde ikke. 

Intet i Verden kunde formaa hende til at 
søge Ly, 

Jeg vil angre indtil Døden, at jeg har fulgt 
dig," klagede hun, og hun græd, en umaadelig 
Graad. 

„Al Længsel formildes, og den største Sorg 
ophører," sagde han kærligt, „jeg be'r dig ganske 
inderlig, græd intet saa, jeg vil al min Livstid 
intet forlade dig." 

Hun hulkede, som skulde Hjærtet briste. 

„Min Faders skønne Lysthave faar jeg da al- 
drig tiere at se, og det store Vintræ og alle 
mine Paafugle." 

Og hun græd tæt, men hendes Graad gik 
ham ikke gennem Sjæl og Hjærte. 

„Mine Liljer, hvem skal nu passe mine Lil- 
jer," jami^de hun. 

Han tav haardnakket, og de red stærkt til. 
Tordenen var lige over dem. 

„Hvorfor trøster du mig intet?" klagede hun 
„sig, at du elsker mig, hvorfor siger du mig intet, 
at du elsker mig! men jeg véd, at du bekymrer 
dig intet mere om mig!" 
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„Kan du have de Tanker, at jeg elsker en 
anden end dig, hvad tror du om mig!" 

Hun tav haardnakkei og slog med den skanne 
Nakke. 

De lod Hestene holde. 

De saa' ud imod de snetækte Bjærgiinder, 
der taarnede sig op over mørkegrønne Fyrre- 
skove, over Tinderne laa blaasorte Tordenskyer 
med ildrade Rande i Skær fra den synkende Sol. 
Tinde bag Tinde i fjærn Ensomhed. 

Da følte han en underlig Smerte i sin Sjæl. 

Længslen, hvor var nu Længslen med de 
buede Vinger. 

Solen sank bag Bjærgene, og det blev Mørke 
om dem. 

De steg af Hestene, stod nu tvivlraadige og 
ængstelige. 

„Skal vi ride tilbage og søge Hus?" 

„Nej, ganske intet!" 

Der stod paa en Pynt ud over Dalen et mæg- 
tigt Krusifiks. De havde sét det langtbortefra, 
ved hver en Omdrejning af Vejen kom det til 
Syne, som bredte det sine sorte Træarme ud 
imod dem. Nu stod de ved det, det syntes 
mægtigt som det paa Golgathas Bjærg. Himlen 
og Luften var stille, tung' som en ond Sam- 
vittigheds Tynge. Sorte, lavthængende Skyer 
lagde sig ind under Fjældsiderne. Og Korset 
sortnede over deres Hoveder som en Trusel, ind 
under det søgte de Ly, dér sank de sammen 
i dødelig Træthed. Hun laa som en død under 
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imod den Korsfæstedes bøjede Hoved. 

Saa var Uvejret der. 

Tordenen stormede ind mellem Bjærgene, 
tørnede mod de lodrette Sider med sine to- 
nende vidtudbredte Bronzevinger, som en Kæm- 
pefugl med rasende Jærnklør. 

Lynenes Zigzag skar ned gennem Dalene, 
de sorte Skove stønnede i Dødsangst. Og Tor- 
denens vilde Fugl med de lynblaa Bronzevinger 
hagede sig fast paa Pynter og Fremspring, tum- 
lede saa hovedkulds ned i Afgrunden, fra den 
ene stejle Side over mod den anden, der var 
ikke den Rift, den kunde slaa sine Klør i, dy- 
bere ned buldrede den med Rædselskrig, og den 
slog sine Lynvinger dybt ind i Fyrreskovene, saa 
de føg ud i røde Luer som Naturens Ligfakler. 

■ Og Afgrunden aabnede for nye Afgrunde, 
Regnskyl fossede ned gennem Tragter og Slukter, 
kogede ned, og sled de tusindaarige Trærødder 
ud af deres Fuger med rasende Rusk. 

I Lynskæret saa' de Tinderne blaa som mørke 
Safirer. 

Han sad bøjet over hende, skærmende hende 
med sit Legeme. Han ænsede ikke længere 
Uvejret, hans Sjæl Fyldtes med Ro midt i Na- 
turens Dødsveer. Fra Krusihkset højt over hans 
Hoved strømmede Regnen ned over ham, det 
var som et Evighedens Taarevæld. Midt i denne 
skrækkeligt oprørte Natur hulkede Guddommen 
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paa sit stormpiskede Kors i den mørke Nat, en 
Nat uden Stjæmer, fuld af haarde uforsonlige 
Tanker, Vrede og Oprør, en Nat, hvor alle 
Kræfter brødes med hinanden og sønderreves i 
vild Tilintetgørelse. 

Hans Hjærte fyldtes med en dyb Ro, hans 
Sind med ukendt Fred. 

Han bøjede sit stivnede Ansigt tilbage. Gu- 
dens Graad strømmede over det, mens Bjærgene 
sitrede helt ned til deres dybeste Rod, 

Hans Hjærte var tavst, som laa Dødens 
Skygge over det, aldrig havde han fornummet 
sligt et indre Stille, som drømte Sjælen under- 
lige Drømme. 

Alle Begærligheders onde Rasen var udbrændt, 
al urolig Melankoli, som stundede det imod 
Døden. 

Hele hans Væsen fyldtes af Medlidenhed med 
Guddommens Taarer, hans Afmagt, hans Ensom- 
hed, hans Kval. 

Han glemte sig selv over denne anden, denne 
Fremmede paa det nøgne Kors, i den dybe Nat, 
denne guddommelige Lidelses Evighed. 

Da skar et Lyn ned mellem Korsets Arme. 

Den Korsfæstedes hvide Ansigt med Torne- 
kransen om den sønderrevne Pande lyste frem 
et Nu og forsvandt paany i Mørket. 

I det samme slog den unge Grevinde sine 
Arme om ham, klyngede sig ind til ham, og 
atter gentog hun de Ord, hun under Flugten, 
bestandig havde gentaget. 
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„Sig, at du elsker migl I uendelig Evig- 
hed!" 

Han trykkede hende ind til sig. 

Uvejret drog over, Stjæmeme stod paa 
Himlen. 



DKji-iien bv Google 



VIII 

HUN Stod paa Loggiaen og saa' ud over 
Lagunerne og de fjærne Haver ovre paa 
Gi udecca. 

Skibe msd mørkerede Sejl gled langsomt 
indefter mod den store Kanal, Skibe der kom ude 
fra det blaa Hav, fra Tre Porti og det saltfriske 
Malamocco. 

Det var saadan en Dag, hvor Floden stiger, 
og alle de røde Sejl bugner for den strygende 
Blæst. Latter og Raab lyder fra Piazettaen, og 
de tyrkiske Købmænds gule og violette Kaf- 
taner flammer i Solen som en broget Blomster- 
mark. I de lange Arkader spiller Pagerne Tavle- 
spil, og deres unge Latter skræmmer alle San 
Marcos blaasorte Duer, 

Klimpren og Sang, Latter og Raab stryger 
paa muntre Vinger over Lagunebyen, Luften er 
saa solblaanende lys, at Guldenglen paa Klokke- 
taamet næsten synes at svæve paa sine Guld- 
vinger i den tindrende Sol. 

Paa Paladsernes lange Balkoner staar adelige 
Herrer og Damer i samtalende Klynger, de sorte 
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Fløje lsd ragter mørlcner imod bleggule Marmor- 
pilasire, og svære Guldkæder blinker ned over 
mangt et snehvidt Bryst. 

Toner kommer og gaar, sorte Baade glider 
lydløst gennem de snævre Gader, Sølvhellebar- 
deme lyser i de sorte Snabelstavne, og Gondo- 
lierernes lange Raab lyder fra Morgen til Aften, 
disse melodiske Raab, der klinger som Bølgesang. 

En saadan Dag stod Agnes Elisabeth paa 
Loggiaen, og Solen brændte over Kjolens safran- 
gule Brokade. Bag hende i Gemakkets Halv- 
mørke stod Christian Ulfeldt og saa' langt ud 
over Staden med de slanke Klokl(etaame, der 
hævede sig som Bukentaurens Master over den 
havomringede By. 

„Kan du huske den Nat i Bjærgene?" sagde 
hun, og hendes Øjne saa' lykkelige ud. 

Han lod sin Haand glide hen over Mando- 
linens Sirænge, tyst drømmende. 

Hun havde slaaet sit dejlige Haar ned om de 
fulde nøgne Skuldre, ved Siden af hende sad to 
store pludrende Papegøjer paa en gylden Stang, 
én grøn og én rød, og hun snakkede med de 
brogede Fugle og fik dem til al skrige og bruse 
med Fjerene. En Gang imellem saa' hun ned 
paa sine Sølvmorssko, hvor store aurikelfarvede 
Atlaskesrosetter strakte sig højt op paa den silke- 
svøbte fine Vrist. Den ' mørkegule Brokade 
knitrede tungt, naar hun rørte sig, og de store 
slyngede Blomster i det rige Stof glimrede af 
indvævede Gutdtraade. 
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Ved hendes Fod stod et Skrin med røde og 
grønne Klenodier, havblaa Turkiser og store 
Spænder med violette Ametyster, og inde fra Ge- 
makket strømmede en vaniljesed Duft ud imod 
hende fra store udsprungne Kaktusblomster, der 
blomstrede i tykke Knipper paa de slangeslyngede 
Blomsterstængler, snehvide Blomsterknipper. 

Nu sad han ved hendes Fod og saa' over 
imod Piazettaen, hvor Købmændenes Turbaner og 
Skærf skinnede i alle Kulører, Herrer og Damer 
skred værdigt Frem og tilbage paa de røde Por- 
Fyrfliser, og højt oppe omkring Kampanilens Guld- 
engel bruste en Sværm af hvide Duer, Luften 
svøbte sin gennemsigtige Guldglans omkring 
Taame og Paladser, hele Lagunen purpurfarvedes 
af røde Sejl. 

Her midt i al denne Solskinslykke vilde hun 
mindes svundne Angster og svundne Farer. 

„Husker du? Husker du?" mens Mandolinen 
stille tonede. 

Der gled en Skygge over hans Ansigt, som 
han sad dér ved hendes Fod. 

„Hvor var du ulykkelig den Nat i Bjærgene," 
sagde hun drillende, „dit Hjærte var som Is i 
dit Bryst, jeg troede det var dødt, det bankede 
intet." 

„Og er du lykkelig nu?" spurgte han og greb 
hendes Haand, „sig, at du er lykkelig." 

„Min Ven," hviskede hun ømt, „jeg agter 
mig mere end lyksalig, jeg véd, hvad Lykken er." 
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Han tav, men tænkte, hvor saare langt er vi 
begge fra Lykken. 

Om jeg fortalte hende min Faders og Moders 
Skæbne, mine Sødskendes landflygtige Ungdom, 
og om hun vidste, at hendes Fader er død af 
Sorg. 

Men jeg vil ikke formøiiie hendes Sind med 
Sorg. 

Hvad nytter det, om hun aner alle mit 
Hjærtes Veer. Jeg vil lade alle disse genvordige 
Tanker flagre i Vinden, flagre som Piazettaens 
Duer. Thi indtil mtt sidste Aandedræt vil jeg, 
at hun skal være lykkelig. Om jeg saa skal 
lide som et afsindigt Menneske, om mit Hjærte 
vil springe mig i Stykker, om Smerten vil drive 
de hede Taarer ud af Øjnene, jeg vilde agte mig 
strafværdig for Gud og Verden, forstyrrede jeg 
hendes Solskinslykke. 

,Jeg tror, det er Rosensduft," sagde hun, „sé 
de store bladefulde Roser derhenne paa Hertugens 
Balkoner, de er saa tunge, at de hænger over 
Marmorranden." 

Han saa' derhen mellem Loggiaens Søjler. 

Roserne laa som et redt Tæppe ud over Ka- 
nalen, tunge og sanseløse af deres egen Duft. 

Alt var Lys i Lys, Himlen var bleven sitrende 
hvid, der kom en Dufi af Beg fra de røde Sejl, 
og Skibe, fragtede med Granatæbler og Druer, 
gled stille forbi under dem. Maager ude fra Ha- 
vet kredsede frem og tilbage med lange Skrig, 
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Og den gyldne Fortuna ovre paa Doganen havde 
drejet sig, Vinden maatte være slaaet om. 

I en stor Bue laa Paladserne dér i Solen og 
lod de tusinde Arkader spejle sig i Kanalen, som 
smukke Kunisaner, der døsede Timerne bort foran 
slebne Ha andspejle. 

Og Solens Styrke tog til. Byen blev mere og 
mere tavs, i en gyldenlys Ligegyldigheds Des, be- 
døvet af Solglemsel. Saaledes var Venezias rette 
Sjæl, hverken glad eller tung af Sind. 

Hvor var den henne denne ubegribelig fro- 
dige Hjærtens Glæde, der skulde bo bag de 
velske Bjærge? 

Hvor var Længslen med de buede Vinger? 

Og den korstestede Guddom fra Bjærgene? 

Et yndigt guldlokket Barn paa Moders Skød, 
det var Guden paa denne Side Bjærgene. 

Hans Haand legede over Strengene, men der 
var Smerte i Tonerne. 

„Er du intet glad?" spurgte hun misfornøjet, 
„du skal have et leendes Ansigt." 

Han saa' hende ind i de dejlige Øjne og 
sagde: 

„Tro mig, den sande Glæde er alvorlig." 

„Og hvad er den sande Glæde?" 

„Det er at faa Vilje til dig og sé ind i dine 
Øjne og hore din Stemme, mærke dit Aandedrag 
og vide dig glad." 

Hun lagde Viften over hans Mund, granskede 
hans Ansigt. 

„Du taler intet Sandhed, dit Øje er mørkt af 
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Sorg. Længes du i dit Hjærte? Sig mig, hvad 
du længes efter, du skal sige mig alt, all hvad 
du tænker, alt hvad dit Hjærte føler, det er min 
Ret at vide det!" 

Han kunde have svaret: 

Jeg længes efter Sorgen, i Venezia er alt- 
formegen Solskin." 

Men han smilte og lod Mandolinen svare. 

,Nej, sig du mig, hvad er den sande Glæde!" 

Hun lo og lænede sig op imod den grønlig- 
aarede Søjle. 

„Det er at leve i Venezia, synes du intet, at 
Skæbnen har handlet mildelig med os, Venezia 
er den sande Glæde." 

Som de talte kom et Ligtog lydlast sejlende 
paa Kanalen. I den forreste Gondol stod Kisten, 
løftet højt op i den smilende Sol, yderst ude i 
den buede Forstavn. 

Hvide Maager kredsede over denne hvide , 
Kiste, hvis Laag var smykket med fen eneste 
Krans af røde Roser. Langsomt giede Baadene 
udefter mod Kirkegaarden langt borte i den sol- 
glitrende Lagune, som sejlede de i selve Lysets 
gyldneste Mysterie. 

Saaledes var Døden i Venezia. 

Guld og blegrede Roser. 

End ikke Døden var der Smerte hos, en so- 
vende Yngling med en Krans af visnende Roser, 

Saa rejser Christian Ulfeldt sig med et Spring, 
og han griber den perlemorsskinnende Stradi- 
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Nu Toner! — Toner! 

Op og ned vandrer han i det brokadegranne 
Gemak, hvor de hemmelighedsfulde Blomster ud- 
aander deres Liv i et fiygtigt Døgn. 

Et eneste Solskinsdøgn, saa Visnen og Død. 

De store fligede Kalke gløder Livet ud i Duft, 
som om de hvide Blomster forbrænder sig selv 
i berusede Sekunder. 

Derude staar hun i Solstriben med de dejlige 
nøgne Skuldre badede i Lys, og hun har løftet 
det fløjelsrøde Klenodieskrin, staar nu og trykker 
det ind mod sit bredtaandende Bryst, lykkeligt 
smilende. 

Sollyn brydes i de tungt nedhængende Diamant- 
ørenringe. 

Saa spiller han. 

,Hvad er mig min Faders Skyld og min Mo- 
ders Lidelse, hvad er mig mine Sedskendes 
Smerte og mit Fædrelands Forbandelse? I den 
sorte Gondol hviler den døde Længsel, lad os ro 
hende ud paa det solbjaa Dyb og sænke hende 
ned under Skummets hvide Blomsier. Alle mit 
Hjærtes røde Juveler er strøede over den Døde. 
Jeg vil glemme de strenge Tider, alle Lidelser, 
den vilde Storm i de brusende Fyrreskove, graa 
Himle og uvejsomme Bjærge, jeg vil glemme 
den altid trofaste Sorg. Venus har tændt sine 
Fakler, hun staar ved Lykkens Brønd og 
smiler under Diademet. Hun rækker mig sit 
Guldbæger, Vin, der perler med røde Draaber, 
Vin, der vækker sød Brynde. Sé, Solen staar 
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paa sin Middagshøjde, lige langt Fra Morgentængsel 
og Aftenvemod. I mit Blod Ryder der Kongers 
det purpurrøde. Jeg er Fyrste af Norden, kald 
mig Prins af Danmark. Den skønneste Kvinde 
hviler i mine Arme og faar mit Hjærte til at 
gløde, hun vil vise mig Livsens Veje." 

Saaledes spillede han. 

Og den unge Grevinde lagde sine hvide Arme 
om hans Hals, kostelig skøn som selve den skin- 
nende Lykke. 



Det var midt ud paa Natten, Luften glødede, 
han kunde ikke sove. 

Saaledes var det altsaa at have Omgængelse 
med Lykken! 

Vilde der dog aldrig komme Storm paa Havet 
derude. 

Kanalernes lumre Pust stod ind gennem de 
aabne Vinduer, ikke et Vindpust kom fra La- 
gunen, hæse Skrig og Kaarders Klang lød ovre 
fra Calleme, og raa Sang skingrede gennem den 
blytunge Nat, der laa og tyngede over Palad- 
sernes Tage. 

Lysene i Sengegemakket med den røde Bal- 
dakinseng brændte dunkle og tunge foran de 
aabne Vinduer, stive og ubevægelige som røde 
Knivspidser. Ud mod de vældige, øde Marmor- 
trapper stod Tapetdørene paa vid Gab. Bag 
Sengegardinernes tunge Brokade laa de paa hvide 
Silkepuder og talte Midnatsklokkemes træge Slag, 
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de aandede af tungt Bryst, deres Elskovs Fak- 
kel ulmede ragrødt i Vellystens slappe Haand, 
fra deres Søvn var de lyse Drømme Forlængst 
flygtede. Favn i Favn laa de, stumt glødende, 
sjælløse. 

„Sig mig alt hvad du tænker paa?" hviskede 
hun ofte til ham, men han tav. 

Selv i den dybe Nat var hun skinsyg paa 
hans Tanker. 

Og igen hviskede hun: 

„Sig, at du elsker mig, sig, at du elsker mig." 

Og hun sov igen ind med aahen tungtaan- 
dende Mund. 

Saa stod han op, tog sin simple sorte 
Dragt paa, ikke den rade Silkedragt med det 
hvide Skærfs guldhynsede Sløjfe, denne udfor- 
drende Prunk, som hun elskede at sé ham i. 
Han gik ind gennem de store Sale, værnende 
med Haanden for Lyset. 

Lofternes tunge Guld og mørke Malerier vaag- 
nede over ham, de store Mestres skønne Pla- 
fonder. Langt borte klang Skrig og Skraal, saa 
et langt skingrende Hvin, og der blev pludseligt 
stille. 

Men inde fra Gaderne begyndte nu en Man- 
dolins vamle Leflen, og en Skøges raa Stemme 
fyldte Stilheden med hæslige Syner, og denne 
Sang blev ved og fik hans Sjæl til at vaande og 
krympe sig. 

Midt i Salen stod han og lyttede til Venus 
vulgaris' natlige Sang, hans sorte Skygge bredte 

Prim Ml Dumuck. 7 
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sig hen over Salens Marmorgulv, al den tunge 
Pragt over hans Hoved tyngede ham til Jorden, 
saa hans Aandedræt besværedes. 

Jeg er træt af altings Overflødighed, al Be- 
gærlighed dør og Icvæles. Naar vi har naaet al 
den Lykke, vi nogentid tilforn ønskede os, da er 
Livet at agte ringere end intet." 

Saa lukkede han sig ind i Paladsets Bibliotek 
og faldt i grublende Tanker over Folianternes 
kølige Bind. 

Han tog den læderbundne Seneca ned fra 
Hylden, bøjede sig over dens strenge Tekst, ind- 
til Morgenen kom. 

Saaledes sad han her mangen Nat. 

Men en Nat, som han nu sidder her, staar 
hun pludseligt bag ved hans høje Stol, og i et 
Spring er hun ved hans Side, og hun griber 
den tunge Bog ud af hans Haand og knuger 
den ind mod sit nøgne Bryst, som har hun be- 
friet ham fra en stor Fare. 

„Giv mig Bogen," siger han alvorligt. 

„Aldrig! aldrig!" 

„Giv mig Bogen?" beder han. 

Da kaster hun den ned foran sig og tramper 
paa den med sin nøgne Fod, tramper, saa Bla- 
dene brister og flænges. 

,Du forraader mig," raaber hun, „har du da 
et Stenhjærte i Brystet, hvorfor sidder du her, 
jeg vil sé, hvad der staar for mærkelige og tænk- 
værdige Sager i dine Bøger — slip mig." 

Hun s6r skøn ud, som hun staar dér, der 
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blegrade Bryst bølger, hendes Hænder er knyt- 
tede. 

Han vil favne hende, men hun vrister sig ud 
af hans Arme, hun hulker hæftigt og løber paa 
de nøgne Fødder over Fliserne mod det store 
Vindue ud imod Kanalen. 

Saa holder han hende i sine Arme. 

Hendes stærke Vrede fryder ham. 

„01 du elsker mig intet, og du har aldrig 
haft anden Sorrig eller Tanker end at søge din 
egen Glæde." 

„Agnes Elisabeth!" 

„Nej — nej! svar mig alene herpaa, hvad 
er del du sidder her og læser, mens jeg tror, 
du sover ved mit Hjærte ? 

Han nævner hende Bøger og Titler, og hun 
smiler forsonet. 

„Hvilken af alle disse Bøger er den koste- 
ligste af dem alle?" spørger hun og lægger sine 
Arme om hans Hals, „vis mig det skønneste af 
alle dine dode Klenodier." 

Da henter han det kostelige og sjældne Haand- 
skrift af Petrarcas „Rime" med varsomme Hæn- 
der, og han rækker hende Bogen med de svære 
Guldspænder, denne Bog, der er ham kær som 
hans egen Sjæl. 

Hun smiler og tier. 

„Og hvis du nu en Dag mistede mig, vilde 
denne skønne Bog og alle de andre kunne er- 
statte mig?" 

„Du bedrøver mig, Agnes Elisabeth, men det 
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maa du vide, al denne skønne Bog, du dér 
holder i din fine Haand, har en Sjæl som et 
Mennesk' har det, en skøn Sjæl, som jeg elsker 
og tilbeder." 

1 samme Nu har hun aabnet Vinduet. 

Hun løfter den kostelige Bog og lader den 
glide ud over Stenkarmen. 

Han vil gribe den, men forsent, han flænger 
kun hendes hvide Natdragt under sit voldsomme 
Greb. 

„Bort — bort!" alt hvad der stiller sig mel- 
lem dig og mig," skriger hun. 

Han vredes over hendes dristige Mod. 

„Kvindetant ! Børneværk ! " 

„Saa højt elsker jeg dig, jeg kunde intet ander- 
ledes, kald det ssa kun Kvindetant. " 

Hendes Trods ægger ham. 

„Men véd du, det er en ganske uhørlig Ger- 
ning, den dyrebare Bog, det var!" 

,Jeg vilde kunne ofre alt for din Skyld, var 
det end det kæreste, jeg ejede." 

„Hvorfor gør du saa ilde imod mig, du har 
ramt mig i Hjærtet?" 

Hun fortrad bitterligt nu sin onde Handling, 
og hun kunde have Lyst til at ofre noget ret 
kært og skønt, for at han kunde tro hende. 

„Du siger," sagde han bittert, „at du vilde 
ofre, det kæreste du ejer for min Skyld, men 
jeg skal sige dig, hvad du nødigst af alt vilde ofre." 

„Nu — saa sig det da." 

„Kærest af alt er dig dine rede Smykker, 
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dine Kæder og Juveler, alle dine funklende Dia- 
manter, og ikke ét eneste gyldent Led af en 
Lænke vilde du ofre for min Skyld." 

Da lasner hun sine funklende hængende Dia- 
man tøren ringe, skyder dem ud paa Bne Guld- 
traade, løfter de glimrende Smykker høit i sin 
Haand og lader i samme Nu Klenodierne flyve 
ud over Stenkanmen. 

,Mit Offer," jubler hun, „mii Offer." 

Han slynger Armene om hende, pludseligt, 
ubændigt, og hun hvisker ham ind i Øret: 

,Sig saa ej, at jeg intet elsker dig." 

De spiste paa Loggiaen. 

Solen faldt gennem grønne Vinblade. 

Over Bordets mørkeviolette Ftøjelstæppe laa 
den hvide Dugs gennembrudte Arabesker, ned 
over var der strøet med persiske gule Roser og 
Centifolier, der tabte deres blegrøde Blade om- 
kring slebne Skaaler og vingede Pokaler, der 
rødmede som Havets rødblaa Meduser. 

De sad paa høje purpurhyndede Stole, lutter 
unge adelige Mænd og Kvinder. 

Pager løftede i højioprakte Hænder guldflet- 
tede Kurve med gule duftende Ananas og rødt 
kærnede Granatæbler. 

Lutter leende unge Ansigter over hvide Pibe- 
kraver, og sorte Silkekapper og hvide Atlaskes- 
kjoler ned langs det festlige Bord. 

Over Bordet var spændt en Himmel af rødt 
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Flejel paa gyldne Stænger, og der blev den hele 
Tid musiceret paa de liRigste Instrumenter. 

Skinnende af Lykke sad den unge Grevinde 
dér for Bordenden og lyste i sit forgyldte At- 
lask, al denne skønne Ungdom og Latter, denne 
søde Duft af Oleander og Vin. 

Men han, der sad ved hendes Side, havde 
melankoliske Øjne. 

Hans Hjærte drømte om Danmark. 

Da rejste den unge Greve fra Verona sig 
dernede ved Balustraden, og han løftede sin 
vingede Pokal heji op i det vinløvgrønne Sollys, 
og med sin rade smilende Mund raabte han: 

„Leve Prinsen af Danmark og hans unge 
Gemalinde I Vivat for Prinsen af Danmark og 
hans synderlig kongelig Gunst og Naade!" 

Fløjter og Giger tonede, og alle rejste de sig, 
Venezias unge Adel, og begejstrede istemmede 
de Skaalen for den tavse Prins, der sad dér 
fremmed og ensom i den gyldne Klynge. 

Pagerne strøede nu med Roser, og i en lang 
Kortege gik man, Par efter Par, ned ad den 
buede Marmortrappe. Baad efter Baad gled Gon- 
dolerne frem foran Trappen, Par efter Par steg 
de ned, mens de sorte frynsede Tæpper slæbte 
gennem det glasgrenne Vand, 

Og nye Baade gled frem, mens andre lang- 
somt skød ud efter i den tavse Kanal, under 
Latter og Toner og lange regelmæssige Aareslag. 

Ud paa Lagunen vilde de for at sé Solned- 
gangen. 
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[ den forreste Baad sad den unge Grevinde 
og Mesteren fra Bologna, den berømte Maler af 
Caracciemes Skole. 

De gled Maria della Salutes Kuppel forbi og 
nu Doganen, og dér dukkede Dogepaladset frem, 
blegrødt som Koral med tændte Kroner i Raadets 
store Sal. 

Meduser steg og sank i det grønne Vand, 
Baadene vuggede sig stille fremad helt over 
mod San Giorgio Maggiores aftenrøde 0. Kir- 
kernes Klokker klang fjærnt og nær, helt ude 
fra Giudecca kom der sølvklare Kim, fra Gio- 
vanni e Pfiolo, fra San Giorgio dei Grecl's rode 
Campanile, og langtborte fra San Simeone, hur- 
tige klingre Sølvklokker, Kor efter Kor, Selv- 
hymner, mens Solen allerede laa under Havet, 
og store agatrøde Skyer med violette Rande lej- 
rede sig over Lagunen, der flammede det røde 
Skyguld tilbage i sit Spejl. 

Fra Palazzo Contarinis Haver naaede en sød 
Blomsterduft helt ud til Baadene. Duft fra alle 
de blomstertætte hvide Akacier, der dryppede 
deres Blomsterklaser ned over Muren. 

Længere udefter sejlede de. 

De unge Kvinder lo med friske rode Læber, 
de gemte sig helt ind under det sorte Gondol- 
dække, de kølede deres hvide Hænder i det rin- 
dende Vand, langt tilbagelænede laa de paa Hyn- 
derne og lod de unge Kavallerer fremsige ømme 
Madrigaler og klingende Sestiner, mens de hvide 
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Bologneserhunde bjæffede og ringlede med deres 
Bjælder. Vers om Ariadne og Bakkus, Endymion 
og Artemis. 

Hvide Fjer bølgede paa rade Hatte, og Da- 
gens sidste Guld vristede matte Lyn ud af brede 
Diamantspænder og Rosenstenssløjfer paa de stive 
Silkekorsetter. 

De kom Havet nærmere og nærmere. 

Bunden sank under Baadenes Køl til mørke- 
grønne Dybder, Skove af Alger rakte deres svaj- 
ende Grene op gennem Lagunen, hvorover de 
sidste Klokkers Genlyd flød bort som et langt 
hendøende Suk. 

„S6 dér er Stjæmerne, Donna Elisabeth." 

Mesteren fra Bologna pegede ud imod Him- 
len, hans mørke dybtliggende Øjne søgte hendes, 
deres Øjne hvilede i hinandens, mens de talte otn 
Stjæmerne og om Planeternes skadelige Indfly- 
delse paa Menneskers Sind. 

„Thi I véd vel, Donna Elisabeth, der er 
iblandt Planeterne tvende Slags Inftuentser, én, 
der er Aarsag til den yderste Fordærvelse og 
Undergang, og én, der kan bringe den højeste 
Lyksalighed, som et dødeligt Mennesk' i denne 
Verden kan vederfares." 

Men hun lo højt og længe og sagde: 

„Hold mig intet saadan Tale for, alle him- 
melske Influentser ere falske, og et Mennesk' 
times ikke anden Lyksalighed end den, han ve- 
derfarer sig selv." 
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„Men tror I da heller intet. Donna Elisabeth, 
paa den Art Magnetstene, der drager Hjærter til 
sig?" 

Hun syntes, at Stemmen lød skalkagtig; og 
hun gemte sin Haand, hvor slig en Magnetsten 
var indfattet i en Ring. 

Havde han sét Ringen? 

Han rykkede hende nærmere, Skumring bredte 
sig over Lagunen, Lanterner tændtes rundt om 
paa Baadene, en Hav brise kom strygende og 
krusede Fladen, der sitrede, som løb der Kulde- 
gysninger hen over den, 

Saa mærkede hun hans Arm om sit Liv, og 
deres Læber mødtes. 

Baadene gled nu stille sammen i én stor sort 
Klynge, munter Tale lod fra Ræling til Ræling. 
Kavallererne hjalp Damerne det hvide Herme- 
linspelsværk hen over de nøgne Skuldre, røde 
Lamper tændtes i Stavnene, langsomt, i en stor 
Bue gled Selskabet tilbage mod Piazettaens Por- 
fyrtrapper. 

Byen laa svøbt i Taage og Røg, fra Gyder 
og Smøger, fra Tage og Skorstene kvalmede Rø- 
gen frem og slog straks ned i den lumre Luft. 
Rundt om paa Trapperne sad de tyrkiske Køb- 
mænd og røg sindigt af lange Piber, og i Arka- 
dernes Spillehuse larmedes der lydt over Ter- 
ningspillene. 

^AIle San Marcos Duer sad i en lang Række 
oppe under de gyldne Bronzeheste, og Vimplerne 
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paa de slanke Master hang dorske uden at rare 
deres lange Flige. 

Havbrisen naaede ikke Byen , og Heden 
tog ti!. 

Det var en saadan Aften, hvor selv Mando- 
linerne tier, og hvor mangen en Gondol glider 
frem foran Kirkernes Portaler. 

Den stille Messe i den beruste Nat. 

Alle Sanser er trætte, alle Hjærter hulker . 
og længes og vansmægter efter Renhed, drages 
imod den kyske Gudsmoder med sit uberørte 
Legeme, Venezias eneste ubesmittede Kvinde. 
Alle de trætte kaster sig foran hendes Altre paa 
de kolde Fliser, og hun smiler bag Altrets Lys 
med sit blide, alting tilgivende Smil. 

Hellige Gudsmoder! hør osl 

Hendes unge Øjne er saa store, saa dybe og 
rolige, aldrig mørknede Begæret denne evigt be- 
naadede Kvinde, hun er alle Hjærters Drøm, 
Drømmen om den Rose, der aldrig udfolder sig 
helt og aldrig visner. 

Denne Kvinde drager Venezias unge Mænd 
ved Nattetid, naar de rejser sig fra Kurtisanens 
brede Leje og føler Lede. 

Deres Hjærter attraar at skrifte for Madonna 
alle Fru Venus gyldne Synder, De tilbeder hende 
og kysser ydmygt denne ubeskrevne hvide Pande, 
denne Pande kysser de i sønhg Ærefrygt, som 
en Søn kysser sin unge Moder. Og hun kender 
alle Elskovens trætte Børn, hun mindes, som 
langt borte i Drømme, Nazareths Ungdom i de 



DKji-iien bv Google 



107 

grønne Vinhaver, naar Vaaren steg ned fra Bjær- 
gene. 

Hun mindes sine unge Veninder og ihukom- 
mer deres unge Elskov, Derfor kroner Jordens 
Ungdom hende nu med Stfærner, og i hendes 
merke Øjne sér de Mildhed og Tilgivelse. 

Der var i Kirken Frari et underskønt Maria- 
billede malet af en stor Mesters Haand i en højt 
benaadet Stund. 

Foran dette Alter knælede nu i den stille 
Midnatstime Christian Ulfeldt, og hans Hjærte 
drømte om Agnete. Han havde sét den Elskov 
der tog til at spire mellem Agnes Elisabeth og 
Mesteren fra Bologna, og han havde vaandet sig, 
thi han vidste, hvor skuffet hun var i sin Kær- 
lighed, og han skjulte ikke længer For sig selv, 
hvor træt han var af hendes altid aarvaagne og 
skinsyge Begær. 

Hans trætte Hjærte bad om, at Havets stærke 
Strømme vilde bære den døde Venus' Lig langt 
ud paa Dybet, dér hvor hun i Tidernes Morgen 
fødtes af Havets Skum. 

„Lad hendes hvide Legeme rives bort i den 
sorte Malstrøm, saa det røde Haar spredes paa 
Bølgerne som Ildluer. Se, Havet har igen Gud- 
inden, den havfødte er vendt tilbage, og hendes 
kolde Lemmer opløses i Skum!" 

Han lukkede stne Øjne, blændet af Alter- 
lysene, og han syntes at sé, langt ude paa Ha- 
vet, en Blomsterstængel løfte sig af det døde 
hvide Skum. Den løftede sig højt op over den 
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kogende Brænding, helt op over Skyerne i Him- 
lens stille Blaa, der spredte den en hvid Blomst 
ud, en Skumblomst med gyldne Støvdragere, der 
bøjede sig ned over Jorden. 

Paa denne Blomsts hvide Blade stiger en 
ung Kvinde ned fra Himlen. 

Madonna over Bølgerne. 

Og den døde Venus er for al Evighed lagt 
under hendes Fod som en Skummets Blomst. 

Da glattes Havet og bliver stille, og Alaanens 
tynde Sølvring glider op over den rosenrøde 
Synskres. 

Verden drømmer. 

Stjæmemes hvide Rosenknopper lyser i Him- 
lens Haver. 

Madonna paa Bølgerne! 

Saaledes sang en Hymne sig frem i Prinsen 
af Danmarks trætte Hjærte. 

Aldrig blev han Fru Venus Slave! 

Se, da stod Længslen paany ved hans Side, 
han pressede sine hede Hænder mod sine ban- 
kende Tindinger, der var Vinger om ham paany, 
og hans Sjæl fandt Ro. 

I lange tavse Rækker stod Allerlysene foran 
det skønne Billede. 

Hen over Bølgerne kom hun vandrende, de 
trætte Hjærters Gudinde. Omkring hendes unge 
Hoved laa et Morgenskær af en evig Drøm. 

Hele hans Væsen var igen en brændende 
Higen, et skælvende Tungsind, hans Hu randt 
paany saa vide.. Alle de gyldne Dage i Venezia 
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Spredtes som Avner for Vinden, han havde været 
som én, der havde haabet at udlede Livets fine 
Guld af Havets Skum. 

Som alle Venezias unge Mænd kom han nu 
til Madonna. 

Og han talte til sit eget Hjærte, 

•Jeg vil gaa til Agnes Elisabeth, og jeg vil 
give hende at vælge mellem ham og mig. Og 
jeg vil sige, elsker du mig, saa følg mig langt 
bort til Norden, dér hvor der er Kulde og Svig 
og Uret, men ogsaa Kamp. 

Vil du styrke mig, vil du hjælpe mig til en 
Daad, for at hævne den Dødsens Uret min Fader 
og Moder har lidt. 

Vil du gaa strenge Dage i Mede ved min 
Side, saa véd jeg, at du elsker mig, vil du hjælpe 
mig at raade Bod paa Viljens Sygdom? Mit Liv 
tilhører ikke mig selv men en Hævnens Daad. 
Agnes Elisabeth, vil du for min Skyld glemme 
det gyldne Venezia?" 
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ALTID Stod hun nu paa Loggiaen og saa' langt 
. nedover Kanalen mod Mesterens Hus, og 
hun sukkede, som om Lykken havde glemt hende. 
Altid stod hun nu saaledes og spejdede og stir- 
rede og aandede tungt af det yppigt formede 
Bryst, hendes Øjne skinnede, hendes yppige, rede 
Mund brændte. Hun havde faiTret sit Haar og 
sminket sin Kind, og hendes Rammende Bro- 
kadeskjole duftede ramt af stærke Essenser. Inde 
i det dunkle Gemak vidste hun, at han sad og 
betragtede hende med tungsindige Øjne. Hun 
valgte med Flid skønne Stillinger, dér hun stod, 
men hendes Tanker gjaldt ikke længere ham. 

En Aften havde hun været i Mesterens Hus. 

Alle hans unge Elever modtog hende med 
Frydeskrig som en ung Dronning. 

Mesteren havde været stum af Bevægelse, 
Lærred paa Lærred blev spændt ud med feber- 
agtig Hast, under lydløs Tavshed, omringet af 
Elevernes Skare, tegnede han de løse Omrids 
til hendes Billede. 
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Hun stod paa Vinduets Forhøjning og lyste 
mod den blaa Himmel med sii lykkelige Smil. 

Der var saa stille i den store Sal som i en 
Kirke. 

Og én For én gik de unge Mænd, stille, hen 
til deres Statfelier, og med fiygtsomme Hænder 
og glødende Blikke søgte de at gentage Meste- 
rens Værk. 

Pludseligt, som i Fortvivlelse, havde han 
flænget det paabegyndte Billede, og hun havde 
følt hele hans stumme Smerte som den højeste 
Henrykkelse i sit Liv. 

Nu hun stod her paa Loggiaen, nød hun sin 
store Triumf, og hun greb en liden Strengeleg 
og fik Strengene til at klinge. 

Christian Ulfeldt lyttede til denne Toneleg, 
og det vidste han, at disse Melodier ikke gjaldt 
ham. 

Høsten var kommen, Vinløvet brændte hek- 
tisk ned over de hvide Mure, ildrødt Løv plet- 
tede den havgrønne Lagune. 

Violette Skyer drev over Himlen, Havet der- 
ude bag Lido havde stærke Røster, der kom 
noget vældigt over Hav og Himmel. 

Paa Altanerne sprang Aarets sidste Farve- 
prangende Blomster ud i hidsige Farver. Sva- 
lerne drog bort i kvidrende Sværme, paa alle 
Tage og alle Altaner sad de i lange hvidblaa 
urolige Rækker. 

Men aldrig havde de to her paa Loggiaen 
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været hinanden saa ^ærne, som nu da Hesten 
strøede med sit røde Løv. 

En Aften klang brusende Sang op imod dem. 

Ung, begejstret, strammende Sang. 

Jubel! Jubel I 

Mesteren fra Bologna og alle hans unge Ele- 
ver bragte den fremmede unge Grevinde en Hyl- 
dest i Toner. 

Christian Ulfeldt gemte sig bort i Skyggen, 
og lod hende staa dér alene, som en Dronning 
der viser sig for sit begejstrede Folk. 

Hun mærkede, at han gik bort fra hende, og 
hun syntes, at han gled langt bort, som ind i 
en dyb Skygge. 

Alle Tonerne var hendes, alle Ungdommens 
Hymner, alle de røde Faklers Flammer, alle de 
hede Drømmes Ild og Begær, alle Skønheds- 
længslers Brusen, hun var i denne røde høstlige 
Aften Venezias Dogaressa og Dronning. 

Ganske ene syntes hun, at hun var i dette 
store øde Palads, der kom en Ensomhedens 
Skræk over hende, og hun skyndte sig ned over 
de store Marmortrapper, 

Hun snublede i sit gyldne Slæb, hun tog sig 
til sit bølgende Bryst, den hvide Rose tøldt af 
hendes Haar, hun næsten løb al denne jublende 
Ungdom i Møde med udbredte Arme. 

Sangen bruste og flammede i den dunkelrøde 
Aften. 

Paladset havde tusinde Ekkoer. 

Hendes Blod brændte, hun maatte støtte sig 
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til den hvide Statue, da hun naaede den kolde 
Vestibule, hvor Mørket lejrede sig i alle Kroge. 

De store Porte ud imod Kanalen var stæn- 
gede. 

Hun harte Vandets dumpe Sug mod Trap- 
perne derude. 

Hendes Hjærle var ved at sprænges, som 
flygtede hun ud til Livet med al dets rige Lyst. 

„Se, her er jeg, her kommer jeg, tag mig 
med, tag mig med!" 

Hendes Øjne Fyldtes med Taarer. 

Et Øjeblik vaklede hun. 

Den sorgfulde Prins af Danmark, pludseligt 
følte hun Medlidenhed, hun ynkede ham, hun 
droges paany tilbage fra sin Flugt, hun vilde 
vende om, søge ham op i de mørke kølige Ge- 
makker, ■ hvor han grublede over sine Bøgers 
Visdom. 

Men saa var Ensomhedens Angst der paany. 

Hun lagde sine nøgne Arme op imod den 
stængede Port, Sangen derude bruste, som to- 
nede Staden. 

Da hørte hun hans Trin paa Trapperne bag- 
ved, pludseligt stod han ved hendes Side. 

Mørket laa om dem, den øde Vestibules Kulde 
fik hende til at ryste i Feber, men ind gennem 
Portens Fuger glødede Skæret fra de rade Fakler. 

„Hvad vil du mig, lad mig ene," hviskede 
hun under strømmende Taarer. 

Han greb hendes Haand og ikke blidt. 
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Hendes Hjærte fyldtes med Had. 

.Kom," sagde han med sin dybe indtrængende 
Stemme. 

Hele hendes Legeme skjalv af Hulken. 

Hun vred sin Haand ud af hans, klyngede 
sig op imod den stængede Port. 

Mørkets Mulm var over dem, de hørte kun 
hinandens Stemmer, naar Sangen tystnede. 

Bitre Ord flød fra hendes Læber, hun var i 
den højeste Hjærtens Angst. 

„Dræb mig da, men saa dræb mig dal men 
du ter det intet, thi du mangler Mod og Mands- 
hjærte i Brystet. Hvorfor søger du intet et Klo- 
ster op, du, med dine Bøger og forborgne Tanker, 
Gud véd, hvad stor Glæde der vel var ved mig, 
siden du intet den Gang kunde lade mig i Fred. 
Hvorfor svarer du mig intet, du tavse Mand?" 

„Agnes Elisabeth, véd du og, hvad du taler?" 

„Hvorfor stænger du denne Port? Bild dig 
ikkun intet ind, at du kan skræmme mig længer, 
ingen skal komme mig til at vige en Fodl Du 
giver for, at du hjærtelig elsker mig, men du 
piner mig, du piner mig grusomt, jeg taaler det 
intet længer!" 

Da herte hun hans Stemme derude, og 
Sangens Ord naaede hendes Hjærte: 

„Paa Kirkens Korstol laa Skønhedens røde 
Rose, røde Draaber faldt fra dens Blade, thi den 
havde saaret sig selv, det var Skenhedens blodige 
Rose. Den Blomst blev plukket i Tidernes Mor- 
gen ved Paradisets Port af den yngste af alle 



DKji-iien bv Google 



115 

Engle. AFtenstjærnen glimrede i det dybblaa 
Firmament. Da tabte Englen Rosen. Den glø- 
dede bort gennem Æteren. Den dalede over 
Jordens grønne Stier. Et Barn Tandt den, og 
gav Madonna den. Bamet gik til Kirken og 
lagde den i den høje Korstol. Kun Hjærter der 
elsker den himmelbaame Skønhed kan sé den 
underfulde Rose, dens Blade brænder som Ru- 
biner i Aftensol, Giorgione har sét den, og 
Palma og Tiziano, derfor brænder deres Kunst 
med hin hemmelige Rosenglød. Mine Øjne saa' 
aldrig Skønhedens Rose fer nu. Hvem skylder 
jeg denne Naadens Stund? Hvem gav min Kunst 
Skæret af Gyldenglans? Spørg Aftenstjærnen i 
det dybblaa Firmament, spørg den yngste af alle 
Paradisets Engle." 

Saaledes sang han. 

Og Sangen derude blev Værnere og fjærnere, 
nu kun som i Drømme. 

Mørket var dybt i det tavse Palads. 

Da knælede den unge Grevinde foran den 
stængede Port under skælvende Taarer. 

Det var Høst. 

Store Flokke af vilde Svaner Bøj i Aften- 
røden. 

De stod ved Paladsets Vinduer og saa' dem 
flyve bort over Havet. 

Himlen var som opløst i Melodier, et lysende, 
tonende Hav, store gyldenstævnede Skibe laa 
ved Doganen med alle Østens brogede Rigdomme. 
8* 
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Der kom en Duft over Venezia fra Indiens 
fjæme Palmedale og fra det yderste Østens 
klokkeklingende Haver. 

Ogsaa Havet havde sin Høst, de reder Alger 
flød nu i Vandfladen som ildfarvet Haar, der 
spredtes paa Bølgerne. 

De to her ved Paladsets Ruder tav over 
deres Tanker. 

De saa' Kanalen dernede Farves som Blod af 
de røde Alger. 

„Elskoven har berøvet mig min Sjæl," lød 
hans hemmelige Tanke. Og i hendes Bryst skreg 
Stemmen : 

„Bryd mit Hjærtes røde Blomster, inden Dø- 
den strækker sine Hænder ud." 

„Hvi grunder du saa dybt?" spurgte hun 
efter en lang Tavshed. 

Han tav, trykkede sagte hendes Haand. 

„Hvad tænker du paa?" 

Jeg tænker paa min landflygtige Slægt og 
paa min Moders Smerte." 

„Din Moders Smerte," gentog hun Forundret, 
og mindedes pludseligt sit eget fortabte Hjem og 
blev blødende rød. 

,Jeg vidste det, mig tænkte du intet paa." 

Han blev vred over Tonefaldets skærende 
Haan. 

„Du har saa ringe Aarsag til denne daglige 
Anklage imod mig, at det vilde være en Daar- 
Hghed, om jeg svarede dig derpaa." 

„Du elsker mig intet, sig det kun," skreg 
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hun, „men lad mig lide, alt hvad lides kan. — 
Din Slægt tænker du paa! Jeg havde ogsaa en 
Gang en Fader, og ham forlod jeg For din Skyld I 
Men du har fen mig over en stenet Vej, har 
du, og noksom har jeg nu Hdt under dit syge 
Sinds Magt og Styrke, svag og raadvild og blød- 
hjærtet som du er. Nu, saa rejs til din Moder 
og del hendes Smerte!" 

,0g du vil intet gere mig Felgeskab, nu jeg 
rejser imod Danmark?" 

„Nej!" 

„Hvor er dog dit Hjærte, Agnes Elisabeth, 
langt fra det din Mund taler." 

Han saa' paa hende, hun lignede selve At- 
traaens Præstinde, hendes Øjne, hendes Mund, 
ja, hun var som selve det hede Begær. 

Hun vilde, at den Mand hun elskede, altid 
hvilede i hendes Arme, altid betroede hende hver 
den inderste Tajike, hun vilde drage hans Livs- 
traad mellem sine fine Fingre og knuge hans 
rede Hjærte i sin hede Haand. Hendes Alter 
stod i en Skov af blødende Blodbøge, hvor Him- 
len altid var red og aldrig overdugget med milde 
tjæme Stjærner. 

Hun anede end ikke hans Drømmes Sølvnat, 
og vidste ikke, at Smerten, som en sort Fugl, 
var fløjet mod hans Hjærte og havde saaret det 
dybt med sine blodige Kløer. Hun kendte heller 
ikke hine Haabets blide Morgenenge, hvor hvide 
Blomster stod med bejede Hoveder i et uendeligt 
Stille. 
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Hun havde lænet sit Hoved op imod sit 
skønne Billede, det Billede som Mesteren Fra 
Bologna havde malet som i en Erindringens Eks- 
tase, og som han havde sendt hende som en 
ydmyg Tak for én Times Møde. 

Han havde malet hende som en Drømmenes 
Muse, med en dunkelgrøn Laurbærkrans omkring 
det rige Haar. Blikket var vendt opad, som saa' 
det ind i et t]æmt blaanende Drømmeland, hvor 
lyse Strømme stille flød mellem sorte Cypressers 
Skove. Bag hendes Hoved glødede brændende 
Skyer som et Palmyra i Flammer. Der var over 
dette blege beaandede Ansigt et Sjælens Lys, 
som lyttede hun ved usynlige Verdeners Porte. 
En Drømmenes Genius fra en fjæm og lykke- 
lig 0. 

Hvor han maatte elske hende, han, der havde 
sét og malt hende saaledes. 

Christian Ulfeldt elskede dette Billede, han 
kunde sidde i Timer og fryde sine Øjne over 
dette en ung Mesters Værk. Naar hun fandt 
ham siddende saaledes, hensunken i Drøm og 
Betragtning, følte hun sig skinsyg paa Billedet og 
stillede sig mellem det og ham. 

Da saa' hun, at der ligesom gled en Sky 
hen over hans Ansigt. 

Hun vrededes paa Mesterens Værk og gik 
bort, glødende af Harme og Skinsyge. 

Den Dag smykkede hun sig rigt og kosteligt 
i sit gyldne Atlask med de guldindvævede Blom- 
stergrene. I sine Øren hængte hun tunge Perle- 
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draaber, over sin Pande lagde hun den fine 
Guldsnor med én enkelt funklende Diamant. Hun 
buklede sit Haar og lagde den hvide Nerte- 
blomst ind i sin Fletning. Hun badede sit hvide 
Bryst og sine ringfunklende Hænder i levkøjduF- 
tende Essenser. 

Saaledes smykket stillede hun sig bagved 
hans Stol. 

Som han sad dér, kunde han se hende i det 
blanktslebne Spejl. 

Hun lagde sine Hænder paa hans Skuldre, 
ventede at han skulde vende sig om, styrte sig 
foi^n hendes Fødder, berust af hendes gylden- 
duftende Dejlighed. 

Men hans Øjne hvilede ufravendt paa Billedet. 
En Gang imellem saa' han over imod Spejlet, 
og hans Blik dvælede ligesom sammenlignende. 

Atter hviskede det i hans Hjæne: 

„Hvor han dog maa elske hende." 

Aftenens Skygger begyndte at falde i det 
dunkle Gemak. 

Spejlets Billede døde i Skumring, men et sidste 
gulblegt Dagskær laa over Maleriets glødende 
Farver. 

Stilheden var dyb. 

Han høne ikke det dæmpede Brus af det 
gyldne Atlask, da hun stille. Skridt for Skridt, 
seende sig tilbage, gik bort over Marmorets 
Fliser. 

Kun som i en Drøm hørte han Fodtrin ude 
paa de tonende Trapper. 
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Saa igen Stilheden. 

Og nu vaagnede han af sine Tanker, lyttede. 

Der var Stemmer langt borte, hurtige Stem- 
mer. 

De store Porte i Vestibulen klang op gennem 
Paladset. 

Han rejste sig. 

Den hvide Nerie laa, hvor hun havde staaet 
bagved hans Stol. 

Der kom en Angst over ham. 

„Agnes Elisabeth," raabte han, „Agnes Elisa- 
beth, hvor er du, svar mig, om du kan høre 
mig!" 

Men kun Stilheden og langt inde (ra den mørke 
Sal Ekkoet af hans Stemme. 

Igen raabte han, og løb hurtigt ind gennem 
Salene. 

Tomhed, Tavshed, Øde. 

Der kom en Fortvivlelse over ham. 

Han næsten sprængte Sovegemakkets høje 
Fløje fra hinanden. 

Hendes Juvelskrin, hendes Vifte og Spejl var 
borte, og Mandolinen og alt, alt hvad hun havde 
elsket. 

Han løb ud paa de øde Trapper, spejdede. 

Der laa hvide Roser ned over Trinene, Roser 
fra de store Vaser, Roser som efter en Ligfærd. 

Da anede han ah. 

Og altfor trist til Graad gik han med sænket 
Hoved ned over den blomsterstrøede Trappe, 
som fulgte han sin egen Lykkes Baøre. 
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Portene stod aabne ud mod den sorte Kanal. 

Gondolen laa ikke lænket ved den høje Pæl. 

Han vidste nu, at han havde mistet hende 
for evigt. 

Hun var hos ham, der ventede hende. 

Længe stod han og stirrede ud over det 
sorte Vand. 

I Paladsernes stumme Pragtrækker var Lys 
tændte, og langt borte i Mesterens Hus brændte 
der festlige Lamper i den store Sal, 

Han løftede sit taareblændede Blik mod det 
fjæme Lys, saa saa' han op mod de evige Stjærne- 
billeder og Maanens blege Lystaage. 

Maanen hang over Byen, som var det Tidens 
Segl, der ventede paa Hastens Flor. 

Han følte sit Hjærte nøgent og blodigt af 
Smerte. 

Stille hviskede han ud i den stumme Nat: 

„Du bære Jordens Blomsterkrone paa dit 
unge Hoved, jeg Tornekronen." 

Og bag ved hans Skulder stod Længslen 
paany. 
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PRINSEN AF Danmark var atter hin ensomme 
ukendte Fremmede. Langt borte laa Venezia 
i sin sløve Guldrag, dorsk paa sit Leje med den 
guldblaa Paafugl ved sit Hovedgærde. 

De strenge Bjærge laa aner imellem, Himlen 
sormede af Sneskyer, Jordens varme Blod frøs 
og stivnede, højt oppe over den sidste Fyrreskov 
laa de kolde Rigers hvide Gru med Klippevægges 
Svimmel og hvide Afgrundes blændende Glans, 
mens Sneen faldt og faldt i den blændende Ørken. 

En Nat naaede han Hospitiet. 

Helt oppe under den evige Snes Tinder var 
han nu, bagved Munkenes Refektorium Gk han et 
kalkhvidt Kammer udover Afgrunden, og gennem 
hvide Dage og hvide Nætter faldt den straalende 
Sne, dybt ned i de vilde Fjæld kløfter og over 
Gletscherens hemmelighedsfulde Kulderiger, Den 
bitre Kulde sved som hvid Ild ud Ira de iskolde 
Klippevægge, hvor mægtige opalblaa Istappe, som 
brudte Bræmmer af Søjler dannede en Forgaard 
til Dødens og Søvnens ukendte Paladser. Her- 
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Oppe var Dødens kolde Riger i et evigt Stille og 
en evig Renhed, under flammende Stjærner og 
den rosenrode Aftenskumring, mens de mægtige 
Kæder og Tinder slog Kreds om Riget med mørke 
Vinger. 

Ene var han her, hvor den hvide Ligsten for 
evigt var lagt over Sommerens døde Hjærte. Hvast 
som et skarpt Sværd saarede Naturens bitre Uføl- 
somhed hans ensomme Sjæl, der var hverken 
Hjælp hos Bjærge eller hos Stjærner, hverken i 
Afgrundene eller paa Tinderne, -heroppe tog ikke 
Jorden sine Børn i Favn. 

En Nat stod han tæt ude ved Afgrunden. 

Alt hvad et dødeligt Hjærte kunde lide, led 
han den Nat. 

„Du har villet Lykken, derfra stammer din 
dybe Smerte, du har "villet Nydelsen, derfra ud- 
springer din Kval. Men er Lykken Venezias 
Brynde, saa heller dette kolde Riges stumme 
Glemsel." 

Da hørte han Munkenes Sang i Hospitiet. 

„Soli Deo gloria." 

Sangen blev ved at lyde ud i Natten fra 
Klosterkirkens oplyste Kor. Over ham og under 
ham var Afgrunde, Guds Stjæmedyb og Satans 
Jordlivsdyb. 

Manede denne Sang ham til at blive ved 
Livet? 

Stod hans Moder nu i denne Nat ved hans 
Side, vilde hun gribe ham med sin strenge Haand, 
og hendes Stemme vilde lyde: 
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„Søn! Livet er intet subtile Tanker over Døden, 
men udfra kraftige Beslutninger udgaar Livet! 
Befri dig selv i store Handlinger og Beslutningers 
Daad, Døden er der ingen Ære hos, saalænge 
Livet kalder dig til Kamp! Vogt dig for altfor 
subtile Tanker, de æde omkring sig ligesom Syg- 
domme. Søg intet efter Lykken, thi den faar 
ingen ii^ paa, uden den som hænger ved hende. 
Lad Sværd blinke i din Haand! Beskik saa dit 
Liv og Levned, at du altid handler, saa er den 
bedste Del af dig i Sikkerhed, thi jeg vil heller, 
at du skal have mangt et Onde, end at du skal 
blive syg paa din Vilje." 

Han saa' Moderens vældige Skikkelse i Mør- 
ket ude over Afgrunden, 

Et eneste Skridt kun, og han havde Ro. 

Og atter Munkenes Sang. 

„Sursum corda — sursum corda!" 

Da var det som om Afgrunden under ham 
pludseligt fyldtes med røde Flammer, de snoede 
deres Tunger sammen til et Bolster, hvor hvide 
Kvinder strakte deres nøgne Lemmer, som Skum, 
der fraadede over rad Tang, Der kom en hed 
Duft som af Tubaroser og Granatæbler, og vild 
Latter klang fra Dybet. 

Da saa' han igen Moderens strenge Skikkelse, 
og hun raabte som i Angst: 

„Bolstrene brænder! Kast dig ikke derned, 
Bolstrene brænder!" 

Der kom en berusende skøn Klang af Vene- 
zias Mandoliner og gyldne Strenge, og langt borte 
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Agnes Elisabeths melodiske Latter, og han bredte 
sine Arme ud over Dybet. 

LiRige Ord og hede Sukke og lokkende Mum- 
len kogede i Afgrunden, rade Farver boblede og 
randt fra Fjældsiden, rige Dufte døvede Luften. 

Men Stemmen ovre i Mørket blev ved med 
sin Raaben. 

„Bolstrene brænder - — Bolstrene brænderi" 

Da gjorde haii Korsets hellige Tegn. 

Flammetunger føg i Vejret som røde Spring- 
kilder i svimletide Hurtighed, den hvide Legems- 
fraade forsvandt med lange Skrig, og Natten tonede 
af hellig Sang. 

,Ave Regina coelorum — Ave Domina Ange- 
lorum." 

Han brast i Graad. 

Da mærkede han en Haand paa sin Skulder, 
det var én af Klosterets Munke, der havde søgt 
den Fremmede paa Bjærgene. Munken løftede 
sin Lygte op mod hans Ansigt, og han satf', at 
her stod et Menneskebarn i stor Sjætevaade. 

„Guds Fred" sagde han med sin blide Stemme. 

De gik sammen til Klostret, hele den Nat sad 
de to i den tavse Celle og talte om Livet og 
Livets strenge Kaar, mens Stormen gik over Bjær- 
gene med forrevne Vinger. 

Naturens øde Chaos var over dem. 

Lyset fra den høje Stage føldt over Munkens 
Ansigt. Han havde naaet Stavets yderste Grænse, 
hans Øjne vidnede om den Fred, der overgaar al 
Forstand. 
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Om Gud talte han. 

„Der findes intet Liv, uden det der fuldkom- 
ment finder Hvile i Gud," sagde han. „Søg Livet 
i den fuldkomne Hvile i ham. Vi er alle under 
Syndens Lov, frygt derfor al Handling, fra hver 
en Handling udgaar evige Følger. I skulde blive 
her hos os, thi der er intet udi Verden at vinde, 
men ah at tabe, kun i Hvile er der Samfund 
med Gud." 

Jeg har en Fader og en Moder, der lider 
svar Uret, og jeg skylder dem Oprejsning. Vil 1 
have, at min Vilje skal være afmægtig udi Sager 
som Æren og Pligten angaar, jeg, der skal føre 
Uret for en Dag og til Lyset?" 

„Intet udi Verden sker uden hans Vilje 
og Ja." 

Jo — jo! Alt det onde sker, fordi vi und- 
lader at ville. Lær mig at handle!" 

Da rejste den gamle sig. 

„Et Mennesk' skal aldrig sætte sig mod Uretten, 
Gud hører Hævnen til." 

Men Christian Ulfeldt sprang op, og hæftigt 
raabte han: 

„Nej, Mennesket hører Hævnen til!" 

Hele hans Sjæl var paany hos Moderen. 

Da rakte den gamle sine visne Hænder ud 
imod ham, Taarer blændede hans blide Øjne. 

„Alt hvad jeg kan gere til Eders Velfærds 
Befordring, det skal jeg gøre, hvis I vil love mig 
aldrig at hævne, hvad Uret der end er vederfaret 
Eder og Eders Slægt." 
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Da følte Korflts Ulfeldts Søn for Første Gang 
en Streng spændt i sit Indre, hans Hænder 
knyttede sig, hans Hjærte svulmede. 

„Og hvad vilde I kunne gøre til min Vel- 
færds Befordring?" 

„Bede for Eder. — Bede uafladeligt, hver Nat 
naar Stjæmeme tændes, og hver Morgen, naar 
Sol staar op over Bjærgene, at Sauls urolige 
Melankoli intet skal berøve Jer hver roHg glæde- 
lig Stund og Guds Aand forlade Eder." 

,Og om I bad indtil Sijærnerne, det vilde 
kun lidet hjælpe." 

,1 tvivler da paa Bønnens Almagt." 

„Med Bøn heler man intet Uret, Munk!" 

Der kom et sælsomt Glimt i Oldingens Øjne. 

„Se," sagde han, og han holdt sine visne 
Hænder op imod Lysets svage Flamme. 

Der var dybe Mærker omkring Haandledene 
som af Jærn og Lænker, der havde skaaret sig 
dybt ind. 

„I tyve Aar har jeg lidt Uret for en andens 
Skyld, i tyve lange Aar, men den guddommelig 
Almægtighed være lovet, er intet Livet evigt?" 

Christian bøjede sit Hoved, han turde ikke 
spørge, ikke møde denne sælsomme Oldings lysende 
Blik, hans Mod svigtede ham. 

Luften var som hellig om dem, derude tog 
det til at gry over Bjærgene. 

Da bøjede han sig ned over den gamles van- 
sirede Hænder og kyssede de dybe Mærker af 
Lænkernes Jærn. 
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Orglet klang dumpt inde fra Klosterkirken, og 
nu Sangen paany, den gregorianske Sangs stille 
Hejtid, der fyldte den lange Korsgang med tonende 
Ekkoer. 

Der var saa stille her i Munkens Celle. 

Christian Ulfeldt sad med Ansigtet vendt mod 
det vaagnende Gry, hans Sjæl var som en Bjærg- 
flod, der ikke véd, til hvad Side dets Løb skal 
flyde, som en Bjærgse, der ligger og grubler over, 
hvilke Have dets Vande vil hige imod. 

Men aldrig vilde han i dette Kloster finde den 
Fred, der overgaar al Forstand, i denne skumrende 
Kirke og under disse Hvælvinger, der forsvandt 
i Mørket, knælende paa Bedeskamlen, mens hans 
Slægt kæmpede derude i den vilde Verden alle 
en Vanskæbnes onde Kampe. 

,Jeg rejser," sagde han stille. 

Den gamle sad med bøjet Hoved, Dagens 
første Skær laa om hans hvide Haar. 

Saa sagde han: 

„Vogt Eder for at leve fri og uden Tvang. 
Frihed er Ulykke." 

„Under hvis Tvang vil 1, at jeg skal leve?" 

„Under den Korsfasstedes." 

„Naar jeg bliver gammel, og mine Hænder 
visner, og mit Øje svækkes, og mit Haar bliver 
skinnende hvidt, saaledes som Eders, vil jeg komme 
tilbage og blive her." 

Hans Stemme var bleven dunkel. 

Korsets Skygge fra Bjærgene laa paany over 
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hans Sjæl, Medlidenheden med Guddommens Graad, 
hans Afmagt, hans Ensomhed, hans Kval. 

Give sin Frihed ind under en Anden? Hans 
Sjæl var paany splittet, higende mod Tvang, higende 
mod Frihed, mod Livet og mod Døden, mod Dalene, 
mod Tinderne. 

Saa mærkede han Moderens Billede mod sit 
Hjæne, og han løsnede den gyldne Kæde, alle 
de dyre Stene bred han ud af det juvelindram- 
mede Contrafei og gav Oldingen dem. 

„Giv alle Vejfarende og Vildfarende Brød, naar 
de kommer over Bjærgene." 

Alle de snehvide Tinder og Bræer funklede 
i Morgenglans, Kammeret straalede, Taager rul- 
lede bort gennem Afgrunden, Bjærgene stod i 
Flammer. 

„Jeg vil træde ind for Guds Alter, jeg vil ind- 
gaa til Gud." 

Og Oldingen tog den unge Mands Haand længe 
i sin, og uden Ord skiltes de for Livet. 

Atter var han paa Barth Slot. 

Krigen mellem Danmark og Sverig var brudt 
ud, Korfits Ulfeldt var i Fjendens Lejr, store Ting 
skulde fuldbyrdes. Hævnens Time var endelig op- 
runden. 

„Hævn — Hævn" skreg de sorte Raager over 
Slottets Tage. 

Leonora Christina gik ene i Salen, frem og 
tilbage, med korslagte Arme, stundom standsede 
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hun Foran Kaminens mægtige Baal og kastede 
store Brændestykker ind i den knitrende Ild. 

Moder og Søn holdt længe hinandens Hænder, 
saa satte de sig foran Uden og taltes ved, mest 
om Krigen, som nylig var brudt ud. Hun støt- 
tede Albuerne mod sine Knæ, Hagen laa be- 
gravet i Hænderne, de store Ringe glimrede i 
Ildskæret. 

Jeg stiller til din Betænkning, Christian, hvad 
for Angst jeg maa lide, nu din Fader er rejst, 
det vil gælde paa Livet, her skal bruges yderste 
Gevalt." 

Ildens Knitren og Træernes Knagen bag Ruden 
fyldte Slottet med Vinterens dybe Brusen. 

„Men fuldkommen maa du forlade dig til, at 
hvad der end sker, intet vil fortryde os." 

Hun saa' sken ud, som hun sad dér med 
den brune zobelbræmmede Flejelskaabe om de 
brede Skuldre. Hun bar sit Hoved, som laa der 
et usynligt Diadem om det, i hendes lysende staal- 
graa Øjne luede hendes ildfulde Sjæl. 

Han var kun Ømhed og Beundring overfor 
hende, hvor havde hun ikke kæmpet, mens han 
havde været i Venusbjærgets Dyb. Paa haarde 
Fjældstier havde hun vandret, mens han drømte 
i Bjærget. Paa Venus Leje havde han i Drømme 
hørt hendes tunge Fodtrin. Der var kommen hvide 
Striber i hendes svære kastaniebrune Haar, og 
Furer over den høje Pande, der lignede en Mands. 

Der var noget vældigt og skæbnetungt over 
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hende, som hun sad dér og stirrede ind i Ilden 
med Hagen presset ned mellem de brede Hæn- 
der. 

Hun spurgte ham ikke ud om hans Veje, en 
Gang imellem saa' hun hen paa ham med sit 
skarpe ransagende Blik. 

Hans Pande blev rød. 

„Du kan være mig til Hjælp nu," sagde 
hun. 

„Og min Fader er nu i Svenskernes Kvar- 
ter?" 

»Ja. og de, der har villet os ilde, skal intet 
trøste sig ved nogen Forladelse for deres Slet- 
hed. " 

Han tog hendes hede Haand, og han mærkede, 
at al hans Vilje var i Moderens Vold. 

„Hvor du kommer til at ligne din Fader," 
sagde hun med blød Stemme, „mig ligner du 
intet, men du har hans Øjne og hans Mund. Har 
du længtes efter din Fader?" 

Han tav længe, sagde saa: 

„Efter Eder har jeg længtes, min Moder." 

Og han lagde sig paa Knæ foran hende. 

„1 er ikke som andre dødelige Mennesker, og 
dog, det véd Gud, har Skæbnen ufortjent til- 
føjet Eder stor Sorg og Bedrøvelse, men altid 
er Eders Mod saa frit og rankt og stort, hvoraf 
kommer Eders frie Mod, min Moder? Det véd 
I, at jeg elsker og ærer Eder stedse og uden 
Afladelse." 
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Hun sad længe og stirrede ind i Flammerne, 
saa sagde hun: 

,Du spørger mig om Aarsager og Motiver til 
mit frie Mod. Alt mit Mod kommer af en bræn- 
dendes Kærlighed til din Fader, og Eder, mine 
hjærtekære Bern. Jeg er i den Mening, at alt i 
dette Liv kan taales og bæres for en stor og 
brændendes Kærligheds Skyld." 

Han rejste sig. 

Henne ved Vinduet stod han og saa' ud i den 
maanelyse, stjæmeglimrende Vinternat. 

Da hørte han hendes bedrøvede Stemme. 

„Christian, hvorfor skal du altid begære de 
Ting, der er saa aldeles umulige? Dit Sind er 
melankolisk, og du synes, at Lykken er dig gen- 
stridig. Men tror du intet, det er, fordi din Sjæl 
intet kender denne brændendes Kjærligheds dybe- 
ste Glød. Christian, vogt paa dig selv, du er intet 
uværdig en god Lykke." 

Brat vender han sig om og styrter sig ned 
foran sin Moder. Ordene strammer fi^ hans Læber, 
han oplader sit ganske Hjærte, og han føler sig 
som opvakt af en dyb Søvn. Han er som fra 
sig selv, han beder hende tusindfold om Til- 
givelse. 

Hun bøjer sig over ham. 

„O, hjærte Baml Hjærte Barn!" 

Han maa skrifte alt, alt skrifter han, og 
uforbeholdent, alle sit Hjærtes dybe Hemmelig- 
heder. 



DKji-iien bv Google 



133 

„Hjærte — hjærte Barn, er Lærepengene og- 
saa blevne dig saa dyre?" 

„Over alt det i Verden er, ærer jeg Eder for 
Eders Mod og Eders Vilje. Frels mig for alle- 
haande tvivlraadige Tanker, der nager og sønder- 
river mig. Fortæl mig alt om min Fader, derom 
beder jeg. Jeg lider og har lidt for hans Skyld. 
Men midt i Verdens onde Vé og Tummel er I, 
min Moder, den eneste føste Klippe, ja, jeg vilde 
heller gøre Gud selv end Eder imod." 

Hun rejser sig, sér paa ham, hans voldsomme 
Ord skræmmer hende. 

„Tør jeg mig nu ogsaa forlade paa disse dine 
Ord?" spørger hun med tvivlende Stemme. 

Straks føler han hendes Tvivl som en sviende 
Smerte, og han rejser sig forvirret. 

Han vil spørge, men kan ikke. 

Tvivlen æder sig allerede ind. 

Han lider. 

Den store, stærke, brændende Følelse, som han 
har samlet sig til, er atter splittet. 

Turde han selv forlade sig paa sine Ord? 

Var ikke alle disse Ord gaaede frem af Hjær- 
tens Grund? 

Men han kendte sit eget Sind og Humør, og 
han tvivlede inderst inde paa sig selv, naar han 
saaledes tog Himmel og Jord til Hjælp. 

Allerede følte han sig svag og træt. 

Grubiende gik han gennem Salen til sit Kam- 
mer. 
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[ Døren stod han en Stund med sænket 
Hoved. 

Saa hørte han Moderens stærke Stemme. 

, Aldrig, Christian, ja aldrig én Stund har jeg 
tvjvlt paa, at du en Gang vil vise dig som m i n 
San." 

Han studsede over disse Ord. 

Saa gik han, tvivlende paa sig selv. 
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DEN svenske Hær drog op gennem Holsten. 
Det var umuligt for Leonora Christina 
at blive længer paa Barth Slot. Hun maatte være 
i Mandens Nærhed, nu da den store Hævnens 
Dag skulde komme, Krigens Feber var i hendes 
Blod, al hendes Forlængsel var at gaa Fare og 
Triumf i Møde. Saa besluttede hun da at ville 
gøre Felttoget med , hun lod Heste sadle og 
Vogne pakke, og i Mandsdragt, med Pistoler ved 
Bæltet, forlod hun Pommern og tog sin Vej vest- 
paa for at naa Holsten og Karl Gustavs Hoved- 
kvarter. 

Christian fulgte Moderen. 

Paa sorte, tungtprustende Heste red de gen- 
nem det kolde Land, under en graa og lav Him- 
mel, gennem uendelige, løvfattige Naaleskove, hvor 
Myren slæbte sammen til høje Tuer, og ensomme 
sandede Veje tabte sig i Lyng, den fattige blom- 
sterløse Lyng. Bag ude, langt tilbage, arbejdede 
Vognene sig tungt frem gennem Sandet, og de 
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kom over milevide Heder, hvor usle Landsbyer 
gravede sig ned mellem Bakkerne og røbede deres 
Nærhed ved den lavt drivende Røg. Tungt og 
stridt gik det fremad, tungt imod Vind og Vejr og 
piskende Storm. 

Dette vide, øde Land elskede Leonora Chri- 
stina, hendes Blik kunde flyve vidt ud, det fty- 
dede hende at stride imod og imod, overvin- 
dende enhver Hindring. Højt i Saddelen sad hun 
i sin grove Mandsdragt, Hænderne frøs i de 
gule Handsker, Rim brændte paa Kinderne, men 
Mil blev lagt paa Mil; og store Maal red de 
imøde. 

Hendes Blik var bestandig vidt ude, nye 
fattige, trøstesløse Egne dukkede frem under den 
lave Kuldehimmel. De talte ikke meget sam- 
men, Moder og Søn, tavse holdt de stille paa 
Korsvejene for at vente paa Vognene. I saadan 
en ensom Time paa den golde Hede blomstrede 
hendes Haab og Mod, og alle hendes Tanker 
gjaldt ham, der nu var i Karl Gustavs Lejr. 

Hendes Øjne lyste ud i Ødet. 

Om hendes Mund laa et haardt og bittert 
Smil, med fast Haand holdt hun Tømmerne og 
kløvede Luften med Pidskens Snert, smaa, skæ- 
rende, skarpe Smæld. 

Naar hun saa' hen paa Sønnen, gik der som 
en Sky hen over hendes Ansigt. 

Han sad dér, bojet forover i Saddelen, som 
om han frøs, og den sone Rejsekappe var slængt 
helt op omkring den hvide Kind. 
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Hvor trætte laa ikke Tømmerne i hans smalle 
Haand. Men det følle hun, at hun ganske havde 
ham inden sin Viljes Raaderum, hun havde draget 
ham til sig ved sine Ønskers Magt, hun vilde 
give ham Mandsmod og Vilje, ja, give ham hans 
Manddoms Daab. Hærde og styrke ham i disse 
kolde Vinterlande og befri ham for alle Sjælens 
subtile Sygdomme. 

Men hun vilde se ham rank i Saddelen, og 
hun vilde have ham til at elske denne kuldeklare 
Luft og dette strenge Land. 

Aldrig vilde hun unde ham Rist og Ro til 
Grublen; naaede de et Herberg, bred de ofte op 
ved Midnatstid. 

Saa naaede de da op gennem det mecklen- 
borgske til Holstens Grænser. 

En Aften ved Solnedgang gjorde de Holdt 
oppe paa en stejl Bakke ud imod den solvgraa 
Østersø. 

Mørke Raageflokke skreg over deres Hoveder, 
Flok paa Flok kom de fra Skovene, tumlede om 
i store sorte, skrigende Ringe, et skraalende Hekse- 
stevne, der kredsede rundt over Himlen i baskende 
Stimer, Skrigene tog til med nye Flokke, de sorte 
Vingers smækkende Lyd fyldte Rummet med mørk 
Uhygge. 

Solen brændte lavt i Horizonten. 

Dér ovre i Taagen mod Nord laa det tabte 
Fædreland, der atter skulde vindes. Fædrelandet 
med alle Minders Smerter og Fryd. 

Christian turde ikke sé sin Moder ind i Øjnene. 
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Hans Hjærte bankede, som skulde det sprænges, 
hans Tindinger brændte, hans Hænder var som Is. 

Saaledes altsaa skulde Kong Christians stolte 
Datter gense sit Fædreland! 

Og han bluedes over Tanken. 

Han ønskede, at de maatte dø sammen her, 
og Taagen lukke sig over dem, evig Taage og 
evig Glemsel. 

Han syntes, at alt hans Mod svigtede ham, 
en Tvivlens Orm gnavede i hans inderste Sind, 
ne), der vilde aldrig blive Fuld Blomstring for 
ham, om saa alle Sejrens grønne Kranse blev 
hans. 

Og som altid, naar hans Hjærte var stedt i 
Nød, greb han Moderens Haand og kyssede den 
ærbødigt. 

„I alle Maade vil jeg efterfølge Eders Vilje." 

Krigens Ravne fløj over de danske Øer. 

Det var foran Frederiksodde, de traf Korfiis 
Ulfeldt i Karl Gustavs Lejr. 

Han følte sig som en Konge, der vender til- 
bage fra Udlændighedsaar. 

Tungt drønede Kanonerne frem ad oppløjede 
Veje, gennem Halm og Pløre, Vaaben klirrede, 
gulblaa Faner vajede, og ind over de øde Marker 
sprængte kyradsskinnende Ryttere paa skummende 
Heste. Larm og Raab og Vaabens Raslen, og Liv, 
ubændigt, struttende, sejrrigt Liv. 

Midt i Larmen, mens Kolonne paa Kolonne 
rykkede op, stod hans svenske Majestæt, tyk og 
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bred som en Egebul, det brede blaa SilkeskærF 
buede sig rundt over den tykke Vom. De umaade- 
lige, gule Kravestovler stod støt og fast i det 
lerede Ælte, brovtende sad den opkrammede Hat 
med den hvide, tungt hængende Fjer. 

Hans gebrokne Stemme skrattede og komman- 
derede, Ordonnanser flø) ^m og tilbage, og be- 
standig Kanonerne, der tungt drønende rullede 
frem, og langtborte Skud, der faldt i den klare 
Luft. 

Og dér var Dahlberg og der Grev Wrangel 
og ved deres Side Korfits Ulfeldt og hans Hustru. 

Leonora holder sin sorte Hest ved Tøjlen, staar 
nu og læner sig op imod den, med Armen ud- 
strakt over dens blanke Ryg. 

Hendes Blik søger ud over Volde og Grave, 
hun taler med Grev Wrangel, der ivrig opfanger 
ethvert af hendes Ord. 

Ulfeldt og Dahlberg staar med et udbredt Kort 
jtnellem sig. Korfils drejer paa sit spidse, røde 
Hageskæg, hurtigt lyder hans tilslørede, iltre 
Stemme, han gestikulerer og taber uafbrudt sin 
gule Handske. 

Hver Gang den falder, smiler den rolige Dahl- 
berg paa sin spydige, ondsindede Maade. 

Christian, der staar mellem de svenske GIB- 
cerer, sér dette Smil, og Hadet flammer i hans 
Øjne, 

Bestandig synes han' at sé Skyggen af dette 
Smil paa de Svenskes Ansigter. Paa Karl Gustavs 
erove Læber sér han det, det dulgte hemmelig- 
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hedsfulde Smil, der fortæller om overbærende 
Ringeagt og Haan over UlFeldt og hans Grev- 
inde, 

HjemFaldne til alles Foragt var de. 

Faderen, der nu sagte sin egen Ære og Op- 
højelse ved Fædrelandets Ulykke. 

Hvilken Forgifrig Drik daglig at drikke. 

Han gik ned til det tilfrosne Belt og saa' over 
mod Hjemmets Øer, 

Hvem der kunde fly som et vildt Dyr alle 
Menneskers Omgængelse, langt bort. 

Saa gik han tilbage, ad den aabne Strand, 
langsomt, til det lave, straatækte Bondehus, hvor 
Ulfeldt boede, mens Belejringen af Frederiksodde 
stod paa. Det laa bag Bakkerne, usselt at se tit, 
med det mørke, mosgroede Tagskæg ludende ned 
over de lave Vinduer. 

Da han saa' det dér fra Stranden, mindedes 
han for første Gang som et umuligt Æ ven tyr 
Venezias straalende Paladser. 

Venezia og saa denne Bondevraa med mug- 
gent Halm i de dybe Alkover! Venezia og saa 
dette graa Taageriges triste Sergmod! 

Han maatte bøje sit Hoved, da han gik ind 
gennem Døren. 

Luften herinde var ram og sur af fugtigt Straa, 
han kastede sig i Alkoven paa det grove Lagen 
og tænkte tungt over Lykkens Gang. 

Som han laa dér, og det var ud paa Aftenen, 
kom der nogen i den skumrende Stue. 

Det var Bondens unge Datter, der, ganske 
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Stille, kom listende ind paa Hosesokker, hun holdt 
et Tællelys i Haanden. 

Bag Alkovens Forhæng kunde Christian se 
hende. 

Hun var høj og rank og blond med Haarets 
lyse Fletninger sat op i en svær og skinnende 
Krans. 

Lyset brændte dæmpet i den tave Stue, og 
derude tog Dagen af i Skumring bag de smaa- 
bitte støvede Ruder, hvor Lerpotter med sygelige 
Geranier stængede For Lysets svage Skær. 

Hun kiggede ved Ruden, lyttede, var saa ved 
Dørens Klink. 

Han vovede næppe at drage Aande. 

Hvad vilde hun her? 

Paa Bordets skurede Træplade laa Sølvspæn- 
der og Smykker og alle Grevinde Ulfeldts koste- 
lige Ejendele. 

Hvad var det, hun holdt dér i sin Haand? 

Var det ikke én af hans egne store Kniplings- 
kraver! 

Og hun kærtegnede den, o, saa blødt og lindt 
og varsomt, og hun nærmede den til sin friske, 
svulmende Mund. 

Ganske lydløst listede hun noget ind i hans 
gule Handske, hvad det nu kunde være. 

Hun hviskede uhørlige Ord, som talte hun 
med sit eget Hjærte, kyssede saa igen den hvide 
Krave, og lydløst som hun var kommen, forsvandt 
hun igen. 
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Kun den lene Klirren med Dørens Klink, og 
hun var borte. 

I et Spring var Christian ude paa Gulvet. 

Og han greb den gule Handske med sitrende 
Hænder, og han rystede den. To tørrede Firkløver 
Taldt ud paa Bordet, og idet de Taldt, løsnedes de 
skøre Lykkeblade fra deres Stilk. 

Saa lukkede han den lave Dør op ud imod 
Bryggerset. Hun sad ved Skorstenen, det grove 
Vadmelsforklæde havde hun kastet hen over sit 
Hoved, som vilde hun være ganske ene og i 
Mørke, bøjet over sig selv og sit Hjærtes kimende 
Slag. 

Det saa' ud, som græd hun, lenlige, modige 
Taarer. 

Pludseligt Toer hun op; de to unges Øjne 
mødtes. 

Hun udstødte et lille Raab og blev glødende rød. 

Deres unge, straalende Øjne hvilede i hinanden, 
og de nærmede sig hinanden som drevne af en 
hemmelig uimodstaaelig Magt, og deres Hænder 
flettedes sammen, og deres Læber mødtes i ét 
eneste, langt, funklende Ungdomskys. 

Aldrig havde en Kvinde nogentid kysset ham 
saa livsaligt som Bondens unge Datter. 

flammer fog til hans Hjærte, og han trykkede 
hendes slanke Legeme ind imod sit. 

Men ikke ét Ord talte de sammen. 

Aldrig i sine Livsdage havde han set noget 
dejliger eller yndeliger, noget saa over al Maade 
Fuldkomment, som denne unge blonde Pige. Hendes 



DKji-iien bv Google 



143 

Hals yndefulde Bøjning og hendes rosenskære Lød, 
og Øjnene, sorieblaa, med lange buede Vipper. 

Lyset Fra Gruen faldt aver hende. 

Hvor nød han ikke denne Øjenlyst. 

Som han dér stod og holdt hende i sine Arme, 
var hun som al hans Attraa og al hans For- 
længsel. 

Henne paa Skorstenen randt og randt Sandet 
i det store Timeglas. 

I disse Øjeblikke, mens det rede Sand randt, 
følte han al den Kærlighedens unge Lykke, der 
kan vederfores et Menneske. 

Db stod pludseligt Moderen bag dem, de havde 
glemt alt og alle omkring sig i deres Hjærters 
stumme Betagelse. 

Han vendte sig om. 

Moder og Søn stod for hinanden her i Bondens 
usle Vraa. 

Aldrig havde hendes Skikkelse været saa konge- 
lig som i denne Time. 

„Naar er du begyndt at faa god Vilje til en 
Bondes Datter?" spurgte hun næsten tonløst, mens 
Øjnene funklede af Vredestaarer. Harmen kvalte 
hendes Stemme. 

Han vilde trodse hende, vrede Ord sad alle- 
rede paa Læben, men han nænnede ikke at saare 
hende. 

Hun tog ham ved hans Haand, som var han 
en Dreng, og umildt drog hun ham med sig. 

De var nu ene sammen. 

,Lad os skrive dette i Glembogen," sagde 
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hun med Taarer, „det er en umulig Ting dette, 
og lad os intet tale mere derom. Lad os heller 
falde i anden Discours, inden vore Ord tager hin- 
anden, min hjærte Søn." 

Han rettede sig, stolt, og for fiarste Gang i sin 
hele Ungdom følte han noget som Uvilje over 
hendes Selvraadighed. 

„Dersom jeg hidtil saa vel vidste, hvad Elsken 
var, som jeg nu véd, saa — — ." 

„Ti!" raabte hun, „gør mig intet Skam, for 
meget er alt for meget!" 

Hun saa' storladen ud i sin Vrede. 

Saa gik hun ud til Bondens Datter, de hede 
grædende Taarer strømmede ned over dette unge 
Barns Kinder. 

„Du er vel enfoldig. Pige," sagde hun strengt, 
„hvis du tror, at min Søn nogentid kan faa Vilje 
til dig." 

„Forlader mig det. Frue, forlader mig det," 
hulkede hun. 

„Jeg bruger ingen Befalen over dig. Pige, men 
hvis du vil min Søns sande Vel, saa rejs bort 
herfra, rigeligt og rundeligt skal jeg sørge for 
dig i alle Maade." 

Pigen græd sine stride Taarer. 

Leonora saa' paa hende med dulgt Foragt. 

„Bliver du her under Tag med os," sagde 
hun strengt, „du vil komme til at beklage det, 
saa længe dine Øjne er aabne, rejs derfor din 
Vej, Guds Fred med dig." 

„Se her," sagde hun mere blidt, „delte skal 
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være dit." Og hun rakte hende en liden perle- 
stukken Pung med tunge Gulddukater. 

„Tag her, og sig saa aldrig at jeg nogentid 
har brugt nogen Befølen over dig." 

Saa tog Pigen Guldet og med et Tørklæde 
over Hovedet gik hun mod Stranden. 

Om anden Dagen hel aarle fandt de hendes 
Lig drivende i en aaben Vaage. Naboens Folk 
havde sét hende sidde paa en af de store Sten 
under Bakken, rokkende frem og tilbage i den 
yderste Kummer og Bedrøvelse. 

Leonora Christina ynkedes over Pigen, men 
drog sit Vejr lettere. 

Fra den Dag vaandede han sig under Mode- 
rens Vilje. 

Bitre og saarende Ord bidl imellem dem, og 
de kæmpede mangen streng Dyst. Men hendes 
jærnhaarde Styrke fik dog endnu det faste Over- 
tag, thi hans Ærefrygt gjorde ham svag. Saa 
fulgte Frederiksoddes Indtagelse, og Krigens Ræd- 
sel og Jammer døvede hans egen Smerte. Han 
kastede sig paa sin Hest og sprængte ind i 
den tætte Krudtdamp, Malmkanonemes korte Døn 
var ham som en velklingende Harmoni mod de 
Stemmer, der skreg i hans Bryst, aldrig havde 
nogen instrumentalsk Musik i Venezia fyldt hans 
Sind med saa dyb en Lise. Og naar han en god 
Stund ud paa Natten, fuldtpaaklædt, kastede sig 
paa Alkovens Straa, fyldtes hans Søvn for første 
Gang i umindelige Tider med skønne Drømme. 
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Venezia var nu Drømmenes stille By, og hans 
Sjæls hemmeligt gyldne Eje. 

Men det, der syntes Mod, var dybest inde 
Fejghed, thi han ønskede sig Deden for en Lands- 
mands Kugle. 

Og da han stod øverst paa Volden i Kugle- 
regnen, da Fæstningen faldt, og da han greb de 
Svenskes Banner og svang det i Sejrens Øjeblik, 
var det ikke for at hidse sine overvundne Lands- 
mænd, men for at trygle dem om Naade og 
Skaansel, om Døden bad han dem. 

Men ingen Kugle fandt Vej til hans Bryst. 

O! havde de blot dræbt ham i denne Time, 
der syntes Sejrrusens gyldneste og fejreste. 

Havde de blot trampet over hans blodige Lig. 

Men det var ham af hans onde Skæbne be- 
skaaret at h»re Jubelens Skrig og Trompeternes 
blanke Fanfarer. 

Han maatte opleve disse Sejrens beske Dage, 
hvor de svenske Soldater, plyndrende og hoverende 
spredtes over den erobrede Fæsming. Fader og 
Søn undgik at møde hinanden, Christians Øjne 
formørkedes, og han blev hvtd i sit Ansigt. 

Korfits Ulfeldt kom fra den døende Komman- 
dants Leje. 

Dér laa han og vred sig i Dødens stumme 
Kvaler, den hovne Rigsmarsk. Ulfeldt havde staaet 
ved Sengens Fodende, tavs og ventende, som selve 
den mørke, uafvendelige Skæbne. Han gik ikke 
fra Kammeret, førend Marskens Liv var udslukt. 
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Da følte han Lindring og Oprejsning i sin for- 
pinte, udtørrede Sjæl. 

„Skæbnen den gaar sin Gang og jeg min," 
sagde han, „jeg hader dette Land, der har sat 
en Plet paa mit Navn, der har tilføjet mig Haan 
og Spot, der har givet mig Utak for Løn, jeg 
hader dette Land, og de skal udi Gerningen for- 
nemme, at jeg endnu lever." 

Ved hans Side stod Hustruen, med smilende 
Læber, og hun greb sin Gemals Haand, knugede 
den hæftigt. 

,Hvor jeg er lykkelig," sagde hun, „saa vidt 
noget dødeligt Kreatur kan naa Lyksalighedens 
højeste Grad, er jeg lyksalig. Gud er med os, og 
jeg sér hans Finger. Saa længe, der er en levende 
Aande i mig, vil jeg tjene dig. Kortits, og følge 
dig paa alle dine Veje." 
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VINTEREN blev Streng, Hæren gik over Bæltet. 
Det var paa Fyen, at Ulfeldt og hans 
Hustrus Veje skiltes. Men Christian fulgte Fa- 
deren over islagte Sunde fra til 0. Han turde 
ikke være ene med iVloderen og sig selv. 

De var paa Sjælland nu. 

Der laa de alle disse smaa rødteglede Byer 
med blide Minder fra hans tidlige Barodom. 
Det hvide Kirketaam dér, og Byporten og de 
murhegnede Haver. 

Men han syntes, at der aldrig vilde kunne 
gro noget dér, hvor han og Faderen nu traadte. 

Hvor de traf Landsmænd og Bekendte flam- 
mede Hadet og Foragten dem lysende i Møde, 
et Had, der var truende, ildevarslende, men stumt. 

En Dag, det var i Vordingborg, som Chri- 
stian og et Par svenske Ryttere kom ridende op ad 
den øde, mennesketomme Gade, saa' han en ung 
Dame staa ved et Vindue, en Dame, hvis blege 
Ansigt og lyse Haar syntes ham bekendt. Ufra- 
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vendt lyste dette unge, sorgfulde Ansigt ham i 
Møde, som var det blegt af Sorg og Foragt. 

Han lod sin Hest gøre Holdt, saa' nu op mod 
Husets Karnap. Da mødtes deres Øjne, der 
lyste Had i hendes, urorsonligt Had. Agnete 
Gersdorff! ja, det var hende, det maatte være 
hende. Da gav han Hesten af Sporen og sprængte 
op gennem den hvide Gade, og han brast i Latter 
for at skjule sin umaadelige Bevægelse, han maatte 
se til at glemme dette unge, truende og sorgfulde 
Ansigt, og disse stakkels, forgræmmede Øjne. 

Vin! Vin! 

Han blev i Herberget den Dag og den Nat, 
og hvor de pokulerede, han og Svenskerne, — 
de to glade Rytterofficerer lod de tunge Vinkander 
tørne mod hinanden, og frække Viser og Latter 
og Brøl fyldte den store Skænkestue, dér de sad. 

Men han var saa besynderlig nøgtern midt i 
Rusen. 

Og ud paa den sene Nat, da de to Sven- 
skere laa og snorksov paa Gulvet, mens Krave- 
støvlerne laa slængte hver i sit Hjørne, gik han 
ud paa den maanelyse, vinterlige Gade. 

Husene saa' saa fjendtlige ud, hvert et Vin- 
due et hadefuldt Øje. 

Han gik gennem Smøger og Stræder tilbage 
til Agnetes Hus, og han lagde sin Haand op 
imod den kolde Mur. 

Han var dog i sit Hjem. 

Han vilde se hende endnu en Gang, og han 
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blev i Byen, mens en Del aF Hæren allerede 
var dragen videre nordpaa. 

Den Morgen skinnede Solen saa festligt. 

Byens Folk gik til Kirke. 

I en mørk, langsom Stribe sneglede det sorte 
Tog sig hen over Torvet, mellem Bjærge af op- 
dynget Sne. Alle gik de med bajede Hoveder, 
sammensunkne og sky, som hvilede der en umaade- 
Itg Tynge paa deres Skuldre. Blege og forvaagede 
Ansigter, forgræmmede Øine og bitre Drag om 
de tavse Munde. Dér kom den rige Andreas 
Spang, hvis Hus var plyndret og ødelagt i Bund 
og Grund, han havde alle sine unge Sønner om- 
kring sig; og dér kom Hans Bertramb, der havde 
en hel Eskadron geworben Rytteri i Kvarter, 
han saa' ud, som frøs han bitterlig i sin sorte 
Pels. Klokkerne kimede saa sørgmodigt i den 
soimuntre Vinterluft. Adelige Vogne kom agende 
gennem den høje Sne, Gardinerne var trukne 
tæt for, Christian Ulfeldt stod i Vaabenhuset, 
godt skjult dér, hvor den merke Trappe førte op 
til Orglet, og saa' Herskaberne stige af Vognene 
og vandre ind i Kirkens Skib. 

De var som mærkede af Landets store Ulykke, 
alle disse adelige Herrer og Damer. Han kendte 
kun ganske faa igen, tvende Brødre af de Ahle- 
feldter og Birrete Parsberg til Sanderumgaard. 

Han saa' dem vandre sig forbi, som han stod 
dér gemt inde i Mørket. Hjærtet blev trangt i 
Brystet, Sjælen bedrøvedes. 

Saa sang de derinde. 
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„Gud er i Nødens Tid vort trygge Værn." 

Det var en Sang, der afbrødes af Hjærtens 
dybe Sukke og Kvindernes dæmpede Graad. 

Men der var alligevel noget saa ynkeligt, 
syntes han, noget saa usselt, ved al denne Klyn- 
ken og Klagen. 

Mænd, der smeltede udi Graad ! 

Han lagde sin Haand paa Kaarden og gik ud 
af Vaabenhuset, smilende alvorligt over sine egne 
Landsmænd ! 

Sandelig, han var ikke den eneste bedrevede 
Ridder af Danmark! 

Han gik over paa den snedfekte Kirkegaard, 
hvor Hængepilene lukkede sine hvide Telte over 
de skjulte Grave. 

Han gik fra Grav til Grav, fj^ernede den bløde 
Sne fra de tiade Ligsten med Kaarden, faldt saa 
i grublende Tanker. 

,0, disse bedrøvede Riddere af Danmark 
med deres kranke Hjærter og syge Samvittig- 
heder, alle opsøgte de Genvordigheder, og de vé- 
klagede af Hjærtens Lyst. Et kongeligt Hjærtel 
En Verden for et kongeligt Hjærte, der ikke evigt 
lammede sit eget Slag af Medlidelse, der ikke 
evigt blev krankt af Barmhjærtlghed ! Blot 
ikke denne evige Hjærtens Medlidelse og For- 
barmelse med alt og alle! Det var hans egen 
Sygdoms fornemste Aarsag. Alle disse andre, 
hvad var de ham? Hjærter af Sten, hvorover han 
havde forblødt, haarde Hjærter, der havde voldt 
ham Sindets Urolighed og Anfægtning, Kummer 
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Og Kval. Han havde manglet Vilje til at elske 
sig selv, elske sig selv som en Ild elsker sine 
egne Luer, elske sig selv med Vaaben og Værge, 
og ikke altid være sit eget Væsens argeste 
Fjende. Ville sin egen Lykke og kun sin egen 
Lykke ! 

Som Faderen vilde sin, som de Svenskes 
Konge attraaede sin, have et fyrsteligt Sind og 
kongeligt Hjærte. 

Alle Vegne om ham var der hvide Grave og 
frysende Vintermarker. 

Dette var altsaa hans Længslers Land! 

Hvor var det ikke fattigt og øde, fladt og 
stivnet, aabent For Fjender og kolde Vinde, en 
snehvid Ørken under Krigens sorte Ravneflokke. 

O! Venezia! 

Og alle disse ligblege, sortklædte Mænd og 
Kvinder, der slugte alle Forsmædelser med beske 
Munde og forfrosne Hjærter. 

Ikke ét eneste Hjærte, der vokste saaledes i 
Brystet, at det syntes, som vilde det gaa i Stykker, 
et flammende Hjærte, der fik alle de andre tit at 
flamme. 

Venezia ! 

Dér nede iaa hans Længslers Land. 

Han hørte Lagunens milde Klange i sit Øre, 
og der kom en Duft af hvide Fjemeglikers flos- 
sede Blomsterklynger, og dæmpet Sang fra Giu- 
deccas Myrthehaver — og Roser — Roser ned 
over en buet Marmortrappe — og stængte Porte 
— og Graad — Agnes Elisabeth! 
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Blodet fløj mod hans Hjærte, og hans Hænder 
knyttedes. 

Saa saa' han igen kun Grave, snehvide Grave 
omkring sig, og det var paany Agnetes vinter- 
hvide Land, Agnete Gersdorffe Rige. 

En Gang endnu vilde han se hendel Skulde 
han ride ud til hendes Faders Gaard, tvinge 
hende i sin Magt, bedække hendes blege Ansigt 
med hede Kys, knuge hende til sit Hjærte, løfte 
hende op i Sadlen, og bort, langt bort. 

IVten det anede ham, at Skæbnen vilde ramme 
ham med stor Sorg, naar han Første Gang spurgte 
om hendes Livsveie. 

Og han saa' pludseligt hendes Øjne for sig 
igen! 

Han turde intet vide om hende, for længe 
havde hun været hans Drømmes Barnebrud, nej, 
han vilde intet sørgeligt vide, at ikke hans dy- 
beste 1^1 enneske væsen skulde komme til at skælve 
af Taarer. 

Langsomt gik han langs Kirkemuren, hvor 
de store Ligsten var indmurede, og Klokkerne 
klang i den klare Luft. 

Saa begyndte Folk at gaa fra Kirke. 

Ferst de adelige fra Omegnens Gaarde, deres 
tunge Vogne holdt nede ved den hvide Kirke- 
gaardsport. 

Der var en stiv og træet Heviskhed over 
disse fornemme Damer i deres lange, sorte, pels- 
kantede Kaaber. Nu agede de hjem til deres 
lune Gaarde i Fred med Gud og deres Samvit- 
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tighed, og ingen særdeles dødelig Smerte vilde 
bryde deres Søvn i de silkeomhængte, ^erbusk- 
prydede Senge. Og til alt, hvad der skete og 
vilde ské i denne Krig, havde de alle som én 
dette evindelige: 

„Det raader Gud fbr!" 

Deres fornemme, krænkede Miner æggede ham, 
han gik Skaren nærmere og nærmere. Han øn- 
skede i dette Øjeblik at være kendt af dem alle, 
al sprede Uro og Flammer ud i denne danske 
Vinter. Han gad ikke længer krybe i Skjul som 
den bedrøvede Ridder, og han gjorde sine Skridt 
faste og mandhaftige, saa Sporerne klithede. 

Han gad give dem forarget Materie at tale 
om, han, Korfiis Ulfeldts Sønl 

De stode endnu omkring Vognene, Venner 
og Bekendte fra Nabogaardene, og alle Rigens 
Alfærer og kongelig Majestæts Handlinger bragtes 
paa Bane i lavmælt Discours. Han hørte Fa- 
derens Navn nævne, som sved det deres Tunger, 
nu talte de kun om ham i nyfigen Forargelse, 
de trak paa Skuldrene og slog ud med Armene, 
de gad dog alle vide, om han alligevel ikke 
følte Anger og Ruelse over sine skændige Hand- 
linger. Hans mulige Anger forlystede allerede 
deres Indbildning, og de haabede alle, at Vor- 
herre vilde lade ham hænge i Galgen med det 
allerførste. 

Christian Ulfeldt hørte deres forargede Hvisken 
og skadefro Hoveren, hans Stolthed flammede op 
i ham, han kunde ikke tænger regere sine egne 
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Aifecter, nu var han dem ganske nær, og pludse- 
ligt hvilede alles Øjne undrende paa ham, men 
det lod ikke til, at de kendte ham. Langsomt 
gik han ned langs med Vognene, forbi den ene 
samtalende Klynge og forbi den næste, da stod 
han stille med ét som naglet fast til Jorden, et 
bleggult Haar, der vældede frem under en Ijerprydet 
Hat fik hans Hjærte til at staa stille i Brystet. 

Han kendte hende, og han kendte hende ikke ! 

Blegt og smalt var dette yndige Ansigt blevet, 
og hvor var Mundens ubegribelig skønne Linje 
ikke bleven tør og fortrædelig. 

En tyk, mavefør, rødskjoldet Landjunker med 
udvældende blaa Øjne ledte hende langsomt over 
imod Vognen, der holdt helt ude paa Torvet. 

Hun gik med stor Besvær, Trin for Trin, med 
smaa træne Standsninger, som voldte denne Gang 
hende usigelig Møje. 

Idet hun var i Færd med at stige til Vogns, 
saa' han, at hun var frugtsommelig, og der var 
noget næsten ynkeligt og kummerligt i hendes 
overmaade ubehændige Maade at komme op ad 
de høje Trin paa. 

Saa krøb den maveføre Landjunker med op i 
Vognen, og de kørte bort, ud ad Landevejen til, 
tungt gik det hen over den nyfaldne Sne, ud 
imod det aabne Land, og nu var de ude af 
Øjesyn. 

Saaledes var altsaa deres Møde. 

Endnu saa' han hende for sig, Haaret, og den 
ædle, saa usigelig Rne Nakke. 
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Men en Lighed med den Agnete han elskede, 
saaledes at han alligevel havde Lyst til at gaa 
bort med grædende Taarer. 

Da vendte han sig brat om imod Skaren. 

Han vilde tirre den med sin Nærværelse. 

Alles Øjne ligesom lurede paa ham, langs 
med Kirkegaardsmuren havde Folk fra Byen 
samlet sig i en lang Række, Haandværkere og 
Geseller, Bøm og Kvinder, stadig kom der flere 
og flere til, mens alle de adelige Herskaber 
kørte bort. 

Ene stod han foran den maabende Skare. 

Men saa pludseligt føg Skændsord ham imede, 
og en Isklump føg ham forbi, og nu Raab: 

,Se til den svenske Kompan!" 

Og ny Latter og ny Iskast. 

„Pas paa ham 1 Han skal intet saa let faa 
Hovedet ud af Slyngen, det Blegf^æs til Spion 1" 

Lu^en hvinede om ham af skarpe Isstykker. 

Men han rerte endnu ikke sine Pistoler. 

Og nye Skændsord, Skaren rykkede ham ind 
paa Livet. 

De trængte nærmere og nærmere med Skrig 
og Skraal, knyttede Næver straktes ud imod ham, 
Hadet bølgede ham ind i Ansigtet med hede 
Munde. 

Men hans Ro holdt dem i Ave. 

Ingen vovede at vederfare ham haandgribetig 
Vold. 

Hans Øjne vogtede over dem, og Skrigene 



DKji-iien bv Google 



157 

blev usikre under denne Fremmedes besynder- 
lige Blik. 

Da hørte han pludselig en Stemme bag sig. 

„Grib ham! Grib ham! Det er Korfits Søn! 
Dræb ham!" 

Som vilde Hunde halsede de ind paa ham. 

Og nu Stemmen igen. 

,Det er Korfits' Sen! Det er Korfits' San." 

Han greb til Pistolen, nej, han vilde ikke 
trampes ned &f disse Hunde! 

Og han jog en Kugle ind i Brystet paa den 
unge Mand, der havde skreget. 

Han saa' ham vælte sig i Sneen, der plet- 
tedes af det røde Blod, store røde Skarlagens- 
pletter, der bredte sig. 

Han var død, som han laa dér med det store, 
blonde Haar lysende som spundet Guld i Solen. 

Og atter løftede han Pistolen, Mængden vég 
med vilde Skrig. 

Han skød op i den blaa tindrende Vinterluft, 

Og lidt efter hørtes Hestetramp hen over 
Torvet. 

Mængden splittedes for alle Vinde. 

De svenske Dragoner jog ind paa den flyg- 
tende Hob med blanke Sabler, og Blodet flød, og 
atter laa der et blødende Lig i den hvide Sne. 

Han var frelst. 

Men han takkede ikke den svenske Officer. 

Og tavs gik han bort for at gruble over hende 
og alle Drømmes evige Forlis. 
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Saa kom de store Dage, hvor Forældrenes 
Lykke stod paa sin Tinde. 

Fædrelandet var knust. 

Christian saa' Faderen ydmyge sine Lands- 
mænd dybt og blodigt, han fraranede dem Lan- 
dets Provinser, og uden Skaansel og Barmhjærtig- 
hed dikterede han dem Fredens haardeste Be- 
tingelser. 

De knælede ned foran ham, de danske Rigs- 
raader. 

Men han var uden Naade, saaledes som man 
en Gang havde været uden Naade overfor ham. 

Dinas Legne betaltes nu med Rigets fuld- 
komne Sønderspil tie Ise. 

Men der laa som et Mørke over Ulfeldts Sjæl, 
og paa én Nat hvidnede hans Haar. 

Han fik en hemmelig Rystelse i sit Sind, den 
Dag de danske Rigsraader under Taarer gjorde 
Knæfald foran hans Fod. 1 et eneste frygteligt 
Glimt saa' han, at Skæbnens Gunst vilde blive 
ham en Forbandelse og en Sindets Sygdom, han 
følte sig ikke stolt og fri, og hans Ensomhed 
blev dyb mellem Venner og Fjender, 

Og sin egen Søn begyndte han at hade, hans 
Had udsprang af Frygt. 

Denne blege Drommer var ham som en tavs 
Anklage. 

Han hadede hans stumme Melankoli, som han 
ikke forstod den fulde Aarsag til, han regnede 
ham for en Afsindig, en Søvngænger, der kunde 
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finde paa alt i sin pinefulde, bedrøvede Sinds- 
tilstand. 

Han vilde ikke være ene med ham, og han 
skælvede, naar Sønnen nærmede sig ham med 
Vaaben i Haand. 

Han vilde langt hellere se ham i Vildelse og 
Raseri. 

Og heller ikke de svenske lede Ulfeldts Søn. 

De frygtede ham, som én der er fra sit Sind, 
som én der er forgjcirt, og de ønskede kun at 
maatte tage Livet af ham for at undgaa hans 
onde Øjne og sært forblommede Tale. Naar vilde 
hans Ai^nd slaa ud i lyse Luer? 

Men saa en skønne Morgen var han rejst, 
hans sorte Hest stod ikke i Stalden, og intet 
Brevskab laa fra hans Haand. Han rejste til 
Barth Slot og blev der til Vaaren, saa flakkede 
han paany om i Verden. 
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DRONNiNO Christina var igen vendt tilbage 
til Sverige, i hendes Felge var Christian 
Ulfeldt. 

Hun var vendt tilbage, syg, urolig, febrilsk, 
skuifet i alle sine Forhaabninger, træt af Italiens 
evige Sol. attraaende paany den Kongekrone, hun 
selv frivilligt havde nedlagt. 

Ingen var hvileløs som hun, og ingen troede, 
som hun, paa at Lykken kunde findes, rejste 
man blot efter den. 

Nu var hun en Fremmed i sit eget Land. 

De der før krøb i Støvet For hende, de mødte 
hende nu med uvillige Sind og skjulte Smil, 

Hun følte en dyb Skuffelse , men ingen 
Smerte. 

Hun lo sin gamle, gnistrende kolde Latter, 
og var hun ikke elsket længere i sil tidligere 
Kongerige, saa frygtede man hendes Latter og 
skarpe Tunge, hendes bidende Vid og stærke, 
graa Øjne. 

Der var kommen hvide Stænk nu i det pragt- 
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over den høje, aabne Pande, men Øjnene var 
klare og kloge som altid, og det evige, satiriske 
Smil havde hun da ogsaa endnu. 

Hvor hun kom, skræmmede hun Folk ved 
sit sære utvungne Væsen, sin Mandsdragt, sin 
aabenlyse Foragt for Sæd og god Skik, og det 
var hendes største Lyst attid at forarge. 

Hun foragtede Menneskene, og de hende. 

Hun, der havde Forraadt sin Faders Tro, van- 
æret Gustav Adol^ Helteminde, hun. der havde 
ladet sin Kammerherre halshugge i sit eget Paa- 
syn, hun, der streg Europa om og gav Rygtet 
Næring, hvor hun satte sin Fod, man foragtede 
hende og beundrede hende dog uFrivilligt. 

Denne arme, hvileløse Latterens Dronning 
var nu vendt tilbage, og denne fattige, isnende, 
sjætsFrysende Latter var hendes eneste Vaaben, 
hendes eneste Rigdom. Med den strøede hun 
Guld over Menneskenes Dumhed, og det run- 
deligt. 

Men Kronen som hun i en træt og modløs 
Stemning selv havde taget af sit Hoved, den øn- 
skede hun sig nu brændende igen. 

Overfor del umulige stod hun for første Gang, 
Kronen var tabt. 

Saa bøjede hun af, men følte sig et Øjeblik 
raadvild. 

Var hun i Stockholm, ønskede hun sig i Rom, 
og under Roms Pinjer dramte hun om Mælaren. 
Hun ønskede sig fj^>'ii^ Klostres Fred, og hele 
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Verdens brusende Hyldest i det muntre Frankrig, 
hun strejfede ind paa alle Videnskabers Ene- 
mærker og forsmaaede de grønne Laurbærkranse, 
hun vilde stadig noget nyt og noget andet, det 
modsatte og det Fremmede. 

Al hendes Uro kom af hendes kolde Hjærte, 
hun kunde ikke elske, fordi hun aldrig, blot én 
Time, kunde glemme sig selv. 

Derfor gulnede de lærde Beger under hendes 
Hænder, og Hjærtet kimede af Utaalmodighed. 

Nu vilde hun altsaa krones paany. 

Og atter stod hun under Stockholms frysende 
Vinterhimmel, hun og hendes lille Følge, hvor- 
imellem Korfits Ulfeldts Søn var. 

En Aften gik hun gennem de snehvide Gader. 

Hun bar sit blonde Hoved som en Fattig- 
junker af fyrstelig Æt, hun havde hyllet sig i 
sin Kappe, hendes Sporer klang. 

Maanen var fremme, Staden ligefrem lyste. 

Nede ved Strømmen stod hun stille i dybe 
Tanker. 

Følget holdt sig i ærbødig Afstand, de stak- 
kels frysende Italienere. 

D&r ovre, badet i Maanens Lys laa Slottet, 
hendes fordums Slot, uvirkelig fjæmt som i en 
Luft af blaanende Sølvrim. 

Da følte hun, hvad det var at staa overfor 
det Uafvendeliges usynlige Mur, og hun ønskede 
sig Døden, saa træt var hun overfor en Skæbne, 
som hun selv havde villet. 

Hun følte sig svag, da nærmede Christian 
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Ulfeldt sig hende, og stumme stod de to i den 
iskolde Aften og Følte en underlig Ro, et sjæle- 
ligt Stille, ved hinandens Nærhed. 

Hun satte Pris paa denne unge sorgfulde 
Mand, hun der aldrig selv havde vidst, hvad 
Ungdom og Ungdomsglæde var, forstod ham. 

Han havde den synderlige Vane at nærme 
sig hende og blive i hendes Nærhed i en ær- 
bødig Tavshed, der morede og rørte hende. 

Hun havde taget meget naadigt mod Ulfeldts 
Søn, ds han første Gang gjorde hende sin Op- 
vartning i Tyskland, meget ligefremt og uden 
mange Ceremonier havde hun bedt ham om at 
følge sig. 

Straks fandt han hende lidet smuk, lidet 
kvindelig og lidet kongelig, og han havde næsten 
fortrudt, at han gjorde denne lange Rejse med. 
Men saa følte han atter Medlidenhed med hendes 
ensomme Stilling, og Medlidenhed var det, der 
først bandt ham til hende, han var igen en Fange 
af sin aarvaagne Sympati. 

Han vilde alligevel gærne have hende helt 
anderledes, og for hver Dag der gik, led han 
meget. Hendes grove Udfald mod alt og alle 
saarede hans Øren, hendes mandlige Optræden 
mishagede ham, men som Dagene gik, fængsledes 
han dog af denne besynderlige Kvinde. 

Det anede ham, at alt dette, hvorunder han 
led saa stærkt, kun var en Maske, hvormed hun 
skjulte sin Smerte overfor Verden. 

Han følte Ynk med hendes Lystighed. 
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Hun, der dog var den store Gustav Adolfs 
Datter, trods alt. 

Hun var som Høsten, alle dens tørre og 
skarpe Safter var i hendes golde Legem, hendes 
Sjæl var som den sene Septembers. 

Paa hendes kloge Pande stod der skrevet: 

„Du skal bære alle Ensomhedens kongelige 
Kvaler, du skal være af dem, der i Livets bru- 
sende Tummel har deres eget Helvede og deres 
egen Himmel, De døde Bøger skal være dine 
troeste Venner, og de kolde Stjærner skal bedre 
forstaa dine Klager end Menneskene. Skæbnen 
har lagt et Diadem paa din Pande, men de store 
blodrøde Rubiner skal brænde som Ild. Du skal 
vinde alt, kun ikke Glæden, alle Jorderigs Laur- 
bærkranse skal svale Diademets Saar, men under 
de friske, kølige Kranse skal dine Øjne være be- 
drøvede, og dit Hjærte skal ligne et vissent Blad 
i den sene Høst. Søvnløs og brændende skal 
du være, melankolsk og urolig. Saaledes skal 
du vandre gennem Landene som den purpurne 
Høstaftens Dronning, hun, der en Dag bræmmer 
sin Kaabe med Vinterens Hermelin." 

Saaledes var Christina, da Christian Ulfeldt 
traf hende, som en høstlig So], endnu glødende, 
men i Nedgang over en sørgmodig tgn. 
En Dag sagde hun til ham: 
„Der findes i mig mange Christinaer, hun 
der var Sveriges Dronning er død, hun hører 
Fortiden og Historien til. Lad os rejse, i Rom 
vil der leve en ny og en lykkeligere." 
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Nu længtes hun mod Sydens Sol, den hun 
nyligt havde forbandet. 

Saa rejste de, men da de kom til NorrkOping, 
lukkede hun sig inde med sine Beger og glemte 
for en Tid Verden og alt omkring sig. 

Dage igennem kunde hun sidde med en Bog 
i Haanden, mageligt tilbagelænet i den røde, guld- 
broderede Stol. 

Men ud paa Aftenen samlede hun de itali- 
enske Herrer om sig og paa en fortrolig og lige- 
frem Maade talte hun med dem og lod sit Vid 
gnistre og sprudle, mens Sneen faldt derude. 

Omkring hendes Stol foran Kaminen laa en 
Flok hvide Mynder. En Gang imellem for de 
knurrende ud i Salen, og kun Dronningens tange 
Pidskesnært kunde faa Dyrene til at lægge sig 
igen. 

De unge Italienere lo og konverserede, og 
den katholske Gejstlige stod og varmede sine 
Hænder foran den blussende Ild. 

Der var ikke andet Lys i Salen end det fra 
Kaminen. 

Den gejstliges violette Fløjelskjole, den brokade- 
røde Stol, og Herrernes karmosin farv ede og mørke- 
blaa Silkedragter glødede i Ildens Skær med 
dybe farvemættede Toner, kun Dronningen saa' 
ret fattig ud i sin simple sorte Silkekjole, og 
kun det store, blege, uregerlige Haar havde Lys 
og Lød, skønt, i sit vilde utæmmede Fald. 

Hun lo, saa de lange hvide Tænder kom til 
Syne, lo og kastede sig tilbage i Stolen, det ita- 
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lienske Sprog klang kækt og mandigt i hendes 
Mund. 

Hun havde kastet det ene Ben hen over det 
andet og med knaldende Pidskesmæld under- 
stregede hun sine lærde Demonstrationer. Hun 
lignede en sælsom Gaglerske med en Trup Ko- 
medianter omkring sig, ene Kvinde midt imellem 
alle disse højrøstede Fremmede. 

Christian UlFeldt saa' med Skinsyge til disse 
Herrer, der havde hendes Yndest og Bevaa- 
genhed. 

Hvor de trængte sig om hendes Stol, og 
hvor de kæmpede for hendes Biføld og Ros! 

Som hun sad dér, gik sælsomme levende Ud- 
tryk hen over hendes Ansigt, mest Spot. men 
ogsaa Vemod. 

Og pludseligt kunde hun Fare op og .bore sig 
midt ind i Klyngen og overbevise en genstridig 
med hundrede subtile Argumenter, overbevise 
med Ild og Glød, indtil ingen turde modsige 
hende. 

Thi hun taalte nødigt Modsigelser. 

Hun kunde gribe sig til Tindingerne med 
feberrystende Hænder, vaande sig, stryge det 
askeblonde Haar tilbage med iltre Kast, mens 
Talens Strøm ustandseligt og uden Ophør flød fra 
hendes Læber. 

Hun kunde skælve under sin Tales Ildkas- 
kader, mens voldsomme Gestus og ubeherskede 
Fagter ledsagede Talen, .idel funklende Liv kunde 
hun være. 
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En Tanke kunde fænge i hendes Sjæl, et 
Ord slaa ned som et Lyn, det var. som hendes 
hele Væsen gik op i Luer. 

Bestandig brændende var hun, en tør og 
hed Lidenskabelighed gjorde stundom hendes Tale 
mørkttonende. 

Men saa kunde hun pludseligt blive adspredt 
og træt, som spredte hun Aske over sin egen 
Gled og over alle dem, der vilde varme sig ved 
hendes [ld. 

Ild, der kæmpede under Aske, saaledes var 
hendes Sjæl. 

[ saadanne Øjeblikke frygtede alle hende. 

Naar hun pludseligt, med en træt Haand- 
bevægelse hen over Panden, sank tilbage i Stolen, 
og med et ondt og gaadefuldt Smil paa Læberne 
fiydede sig over at saare og pine med giftige 
Ord alle dem, der troede paa hendes Hengi- 
venhed. 

Hun Sønderrev sig selv og alle om sig med 
et rasende Vid, der skar igennem, bidende og 
skaanselslest. 

Saadanne Dage skælvede alle for hende, saa- 
længe det onde var over hende. 

Hun kunde stønne med lukkede Øjne, med 
Tegn paa den højeste Liden i hver en Mine. 

Men aldrig havde nogen sét Christina fælde 
Taarer, naar det syntes, hun fortæredes i en 
indre Forbrænden. 

Christian Ulfeldt var den eneste, hun endnu 
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sit Vid. 

Selv gaadefuld elskede hun hans Tungsinds 
Mørke. 

Og hans Øjnes stumme Tale gav hende 
Hvile. 

Naar han saa' paa hende med dette store, 
skønne Blik, var det, som Følte hun en dunkel 
Undseelse for sit eget ubeherskede Væsen, og 
hun blev stille. 

De onde Timer blev sjældne, siden han var 
kommen. 

Og nu, mens hendes Følge trængte sig om 
hende, hidsende hende og æggende hende for at 
kunne glimre med Aand, nu mærkede hun hans 
Nærhed som et mildt og sJEeleligi Stille. 

Hun vilde knytte ham til sig, altid have ham 
om sig, og hun grublede paa JVlidler til at binde 
ham for stedse. 

Hendes Tanker var hos ham, der stod dér 
saa fjærnt i Salen og lyttede til de andres Ord. 

Hvad tænkte han om hende? 

Og mens hun udgranskede hans lønlige Tanke, 
kæmpede de om hende med Ordets fine skarpe 
Klinger, paa Latin, paa Italiensk, paa Fransk, 
alle vilde de glimre, for at hun skulde lytte, det 
var, som gik der dunkle magnetiske Strømme ud 
fra denne besynderlige Kvinde. De var inden- 
for hendes magiske Tryllekreds, alle, og de kom 
til hende fra alle Europas Lande, dragne af 
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ske Tiltrækning. 

Halvt en Minerva var hun, halvt en Circe. 

Hun drog og ft-astødte, og kun ved voldsomme 
Brud, ved Raab og Kaarders Krydsen, løsrev de 
sig, de, der havde lidt For meget under hendes 
Hjærtes Kulde, dette Hjærte. der bragte Forvir- 
ring over Jorden, og som Mænds Attrå a dog 
tumlede imod, indtil Kulden sved som Ild. 

Christian Ulfeldt fortæredes af Skinsyge. 

Dronningens store, vaagne Blik gjorde ham 
svimniel, han spændte sin Aand til det yderste, 
og naar hun stundom smilte, besynderligt og un- 
derfundigt, kunde et saadant Smil jage hans Sjæl 
til Fortvivlelse, som vilde det sige: 

„Hvor I er ung, meget ung." 

Han valgte det latinske Sprog, naar han talte 
med hende, som vilde han vække hendes Beun- 
dring, og han søgte de vanskeligste og sirligste 
Talemaader, låante fra Cicero, fra Seneca og 
Sallust. Men saa kunde ét eneste Smil være 
ham bitter som en Haan. 

De andre. Italienerne, de hævnede sig, hvor 
de kunde. 

Lukkede Døren sig efter hende, saa' han be- 
synderlige, fine, næsten usporlige Smil paa deres 
Ansigter. 

Som tog de nu alle Oprejsning efter de Stik 
og Saar, hendes Vid havde voldet dem. 

De spurgte ham, om han havde sét, hvor 
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skæv hendes Ryg var, og om han nogentid havde 
sét en Kvinde gaa saa uskønt? 

De hviskede i Krogene om Monaldeschis Drab, 
og de lod ham forstaa, ai man aldeles ikke var 
sikker paa sit Liv, naar hun dér, uden Dom, 
havde ladet sin egen Kammerherre henrette, mens 
hun selv med roligt Blod tog Eksekutionen i 
Øjesyn. 

Og denne blodige, uhørte Begivenhed for et 
Par forfalskede Breves Skyld! 

Christian Ulfeldt foragtede deres Fejghed, og 
da han lidt efter sad inde i sit Gemak, bøjet 
over én af hendes Majestæts Bøger, et Bind af 
Poiybius, følte han Trang lil at være hendes 
Ridder overfor saa megen Lavhed og Foragte- 
lighed. 

Derude bag det høje Vindue gik Solen ned, 
der laa over Himlen et blodrødt Skær som fra 
fjærne, brændende Skove. 

Skyerne laa i lange violette Striber, snart 
vilde Fuldmaanen stige. 

Han tændte Lys i en Sølvstage og gik ind i 
den store Sal, hvor alt nu var stille, alle paa 
" ^Slottet var gaaede til Ro. 

Kister og Kasser betrukne med karmosinrødt 
Fløjl og beslaaede med runde Messingsøm stod 
opstablede overalt. 

Alle Vegne skinnede dette store kronede C 
ham i Møde fra det dunkle Fløjl. 

Der var Kister fulde af Bøger og Manuskrip- 
ter, og Kasser med sjældne Malerier og Kunst- 
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sager, altsammen væltet imellem hinanden i stor 
Uorden. 

Man skulde tro, at et hajtstaaende Herskab 
var paa Flugt og i Huj og Hast havde bortført 
deres kosteligste Ejendele. 

En af de røde Kister stod aaben. 

Han stillede Stagen midt ude paa Gulvet, 
han maatte og vilde sé, hvilke Bøger hun førte 
med sig paa sin Rejse. 

Lutter klassiske Værker, dér var Seneca, og 
dér Cæsar, og her Plaio. 

Han tog et Bind ar Plato og siddende paa 
Kistens Laag fordybede han sig deri. 

Saa faldt han i Tanker med Bogen i Haanden. 

Der var saa meget aF hendes urolige, skønne 
Aand i denne Sal, noget af dens Glød og dens 
Uhygge. 

Malerier stod stillet op paa Gulvet langs med 
Væggene. 

Billeder af Mazarin, af Ninon de l'Enclos og 
Pave Innocens, og paa Bordene laa sjældne 
Haandskrifter paa guldvirkede Tæpper. 

Som han nu sad her fordybet i Læsning, 
hørte han Døren aabnes ind til Dronningens Ge- 
makker. 

Hendes Majestæt! 

Hun lod slet ikke til at undre sig over den 
unge Ulfeldts Nærværelse, hun klappede ham 
paa Skulderen og smilte træt over hans store 
Forlegenhed, 
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Længe stod hun tavs med Haanden paa hans 
Skulder. 

„I gør Ret i at læse i disse Bøger," sagde 
hun, ,der findes intet bedre Selskab. — Ræk 
mig Eders Bog." 

Han rakte hende den. 

Med dyb Stemme læste hun et Par Sætninger. 

„Læs I." 

Med bevæget Stemme læste han saa, han 
maatte tage sig sammen med Magt, det græske 
Sprog var ham en Smule uvant. 

Men han var ene, ene med Dronningen! 

Hun havde sat sig ned paa en af de store, 
fløjelsrøde Kister. 

Hjemløs saa' hun ud, som hun sad dér, med 
Hænderne i sit Skød. og Øjnene, halvtlukkede, 
vendte mod Lyset. 

Og denne sorte, simple Kjole uden ét eneste 
Smykke. 

Saa læste han, varmt, dæmpet, med en dyb 
Forstaaelse af den græske Vismands kloge Tale. 

En Gang imellem bad hun ham standse, en- 
skede en Forklaring. 

Hun kom helt hen til ham, nu læste hun 
med i Bogen. 

Han mærkede hendes hede Aande mod sin 
Kind, der var en Iver over hende, Selvforglem- 
melse, Linje for Linje fulgte hun med, og en 
Gang imellem udbrød hun heftigt: 

,Ja — ja! saadan er det, saadan maa det 
være!" ^^ 
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Hun rejste sig, begyndte at vandre frem og 
tilbage, hun hørte ikke længere efter hans Læs- 
ning, og han lagde stille Bogen fra sig. 

Om de højeste Materier talte hun, om Livet 
og Døden, om Verden og Menneskene. 

Og den unge Mands Hjærte glødede af Be- 
undring. 

Ene med Christina! 

„Ja, saadan er det," sagde hun, „alle de andre 
fægter imod Sandhed, han har Ret. Naar vi be- 
sejrer os selv, triumferer vi over vor mægtigste 
Fjende ! " 

Hendes Stemme dirrede af mørk Lidenskab. 

aBesejre os selv — besejre os selv!" 

Efter en lang Tavshed sagde hun, smilende 
tungsindigt: 

„Men en stor Sjæl er som Havet, det kan 
være nok saa oprørt, dets Grund er dog bestan- 
dig rolig." 

Hun plejede saaledes at samle sin Tale i el 
Tankesprog, og der laa altid ligesom dutgt Livs- 
erfaring bagved. 

Op og ned i Salen gik hun, som talende med 
sig selv, men saa vendte hun sig pludseligt om 
imod ham. 

„1 er endnu saa ung, men I maa vide, det 
er dog intet nok, vi besejrer os selv, overtræffe 
os selv maa vi, bestandig overtræfTe. I sér saa 
melankolisk ud, og jeg véd, at I har megen 
Grund til Eders nedslaaede Humor, men 1 maa 
intet blive staaende ved den Tanke, at Livet kun 
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er som en sort Tynge, og at alt tarer hen som en 
Dram og et Lyn, at Berømmelse og Udødelighed 
er som skønne bedrageriske Chimærer. Vi maa 
kæmpe, bestandig kæmpe, skønt vi véd, at Men- 
neskene frygter den overordentlige Fortjeneste, 
ja, anser den som en Forbrydelse." 

Og hun tænkte paa sig selv. 

Stemmen blev skærende haard. 

Saa lagde hun igen sin Haand paa hans 
Skulder, og han sagde stille: 

,Den største Ulykke i Verden er intet Fædre- 
land at have." 

Da trak hun sin Haand til sig, og i en Strøm 
af Ord talte hun om Korfits Ulfeldt, som hun 
beundrede, og overror Sønnen lagde hun ikke 
Skjul paa, hvor højt hun skattede den dødeligt 
krænkede Stormand. 

„Dér, hvor den sande Berømmelse er at vinde, 
dér og kun dér er ens Fædreland," sagde hun, 
„og er Verden intet stor nok, der er Hæder at 
vinde overalt!" 

Arme, urolige, hvileløse Dronning. 

Hvor i Verden hun kom, følte hun sig dø- 
delig krænket i Forholdet til sine tidligere Un- 
dersaatler, dette Folk hun frivilligt havde givet 
Afkald paa, og som hun nu igen forgæves søgte 
at vinde. 

Krænket i sit Forhold til hele den prote- 
stantiske Verden, som hun havde forraadt ved 
sin Troesforandring, krænket i sit Forhold til den 
kalholske Kirke, der mistvivlede om hendes Op- 
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rigtighed, og i sit Forhold til hele Menneske- 
heden efter Mordet paa Monaldeschi. Hun var 
paa Kant med Verden og med sig selv, men alt 
ved egen Skyld, Fordi hun havde villet det saa- 
ledes. 

Og nu trar hun denne unge, af Skæbnen saa 
ublidt behandlede Mand, der ogsaa var i Ufred 
med Verden og sig selv, men fordi Skæbnen havde 
villet det. 

De var som to skibbrudne paa Verdens Hav. 

Dronningen uden Rige og Kongedatterens 
unge Søn uden Fædreland, 

Langsomt gik hun over mod Døren ind til 
sine Gemakker, og endnu en Gang sagde hun: 

„Hvor der er Hæder at vinde, dér er ens 
Fædreland, det maa I aldrig glemme!" 

Og Døren lukkede sig lydløst efter hende. 

Han løftede sine Arme i higende Længsel. 

Havde han da ikke altid villet Hæderen? 

Men han vilde kæmpe for den, saaledes som 
hun vilde det, og Livet var endnu ikke gaaet 
ham forbi. 

Bøjede det mod Glæden nu for ham? 

Han knyttede sine Hænder og rettede sig 
stolt. 

Nej, han vilde ikke være af de Mennesker, 
der lade af at leve, førend de faar begyndt derpaa. 

Ikke Døden, men Livet var der Ære hos! 
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HAN fulgte hende gennem alle Lande, villig 
til at tjene. 

Han mente at have fundet Hvile hos denne 
hvileløse Kvinde, han troede at glemme sin egen 
Uro over hendes Hjærtes Storme. 

For anden Gang i sit Liv gik han over de 
velske Bjærge, til Agnes Elisabeths Land, han 
naaede Rom og blev dér hos Dronningen i det 
farnesiske Palads. 

Atter saa' han de grønne Vigner, de redi- 
flossede Negliker og hvide Marmorstatuer mellem 
det mørke Lev. 

Men det var intet Elskovens rede Land, og 
Himlen var ikke den b!aa Længsels. Han havde 
glemt Drømmen, den fine og blonde Drøm, der 
en Gang havde aabenbaret sig for ham i Ag- 
netes Skikkelse, han havde glemt Lidenskaben 
og Agnes Elisabeth, han havde glemt Moderen 
og den haarde Opofrelsens Pligt. 

Ved at tjene Christina opnaaede han Glemsel. 

Hver Aften og mangen en søvnløs Maanenat 
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læste han for Dronningen i de klassiske Foli- 
anier, de spanske og franske Digtninge. Og 
hvilke berusende Nætter fulde af aandelig For- 
lystning, Vid og aandrig Samtale, dybsindig 
Grublen, Skønhedsfortabelse i alle Sjælens og 
Sindets gehejme Riger. 

De fordybede sig i Historiens Irgange, de 
drømte over Menzinis og Filicajas gyldne Stanzer. 

De talte om Berninis Kunst og Tassos Vers, 
og en Nat læste han Alessandro Guidis Endy- 
mion op for hende og hendes lærde Hof. 

Mythen om Endymion og Artemis. 

Ynglingen, der elskes af den kolde Maanegud- 
inde, der elskes og intet véd om denne Elskov, 
sunken hen i evig Søvn. 

Dronningen havde selv føjet nogle Vers ind i 
Guidis Digt. 

Da han kom til disse Vers, rystede hans 
Stemme, der gled som en Taage hen foran hans 
Øjne. 

Han turde ikke sé op fra Bogen. 

Dronningen sad paa Loggiaen, hun smilte 
blegt. 

Lysene flakkede i den blide Aftenbrise. 

Hun saa' hans Bevægelse og blev utaalmodig, 
men Smilet veg ikke fra hendes Læber. 

Hun mærkede med hvor stærke Baand, hun 
havde bundet ham til sig. 

Versene klang melodisk, Fontænens rislende 
Vand dernede ledsagede med sin Nynnen de 
blødtklingende Ottaverim. 
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Vers om den stolte og uberørte Maanejomlru, 
der vil elske men ikke genetskes, der vil elske 
Ynglingen paa Idas Bjærg, trykke et Kys paa 
hans Pande, mens han sover den evige Søvn 
med Ansigtet badet i det kolde Lys. 

Da han havde læst de sidste Vers, rejste han 
sig, forvirret, bevæget, han syntes at ane dulgte, 
skadet Smil paa alles Læber, han bøjede sig 
dybt for Majestæten, og gik. 

Han flakkede om i den maanelyse Have. 

De heje Palmers lange Blade bevægede sig 
i Nattevinden, han blev ved at gaa, gennem Ro- 
tundens hvide Arkader, og nu ned ad de mæg- 
tige Marmortrappers Fald, der blaanede bort mel- 
lem mørke Laurbærhække. 

Langt ud laa det evige Rom, Fuldmaanen stod 
over Husenes Tage, over Paladser og sorte Kirke- 
kupler. 

De hvide Statuer langs Balustraden syntes at 
leve i det stærke Lys, og der var et køligt Brus 
fra store Fontæner under de vældigt skyggende 
Stenege. 

En Sølvhimmel hvidnede over hans Hoved, 
og der kom en sød Mandelduft fra de blomster- 
tunge Nerier. 

Højt oppe over de mægtige, lysende Trapper 
laa Paladset med sin oplyste Loggia. 

Her var saa stille i Natten, at Hoffets Latter 
og Tale hertes tydeligt som en Festlig, klingende 
Larm. 
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Hans Blik var som fasttryllet, han syntes at 
kunne se Dronningens mørke Skikkelse. 

Atter gik han tilbage ad Trapperne, saa hørte 
han Sang, straalende Toner. 

Det var den unge Antonio Bellori. 

Og nu en Viola da Gambas mørke Stryger- 
klang. 

Han hadede i dette Øjeblik disse guddomme- 
ligt straalende Toner, hans Skinsyge martrede 
ham, han led og vaandede sig. 

Hvor fattig var han ikke mellem alle disse 
unge Mænd deroppe, og denne sjælløse Sanger, 
som hun beundrede. 

Belloris Stemme skar i hans Hjærte. 

Han bøjede sig ned over den lysende Ba- 
lustrade og skrev med rystende Haand et Digt 
til Christinas Ære, et Digt, som han pressede 
imod sin Mund — og sønderrev. 

Han vidste ikke, hvor koldt hendes Hjærte 
var. 

Han vidste ikke, at hun, aldrig havde elsket, 
at hun knælede foran sin egen Aands Billede. 

Han skulde kun være som alle de andre, der 
ofrede deres Liv, deres Tid og Evner, deres 
Hjærters og Hjærners flneste og subtileste Kræf- 
ter paa hendes Alter. Hun var af dem, der fra- 
tog Menneskene deres Sjæl og beviste en Naade 
ved at ville modtage den. Hun var som en 
kvindelig Proteus, der paatager sig mange Skik- 
kelser. Stanzer og Strofer, lærde Værker og 
12« 
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røde, skælvende Hjerter lagdes foran hendes røde 
Tronstol. 

Minerva Augusta yndede hun at kalde sig. 

Nat og Dag, glødende hede Sciroccodøgn, 
drømte Christian Ulfeldt om det store Værk, der 
skulde bringe ham Laurbærkransen 1 alle de 
andres Paasyn. 

Men han var ingen Digter som Alessandro 
Guidi, ingen stor Kunsmer som Bernini, der 
mejslede hendes kongelige Aasyn, ingen Sanger 
som den straalende Bellori, ikke en Lærd som 
Kardinal Azzolino. ikke en Improvisator som den 
unge Greve Giustiniani. 

Han manglede alle disses lysende Evner, og 
hans Liv manglede Daad og Bedrift. 

Han kunde sidde Dage igennem ved Gemak- 
kets høje Rude og stirre ud over den soløde Plads, 
hvor Fontænens spinkle Straale ustandseligt klin- 
gede mod Stenkummen, sidde dbr drømmende 
med en Bog af Tasso eller Petrarca i Haanden, 
grublende over sin egen træge Naturs Daadløs- 
hed. Og han pinte, sig selv, ubarmhjærtigt, fordi 
han sad her og drømte i Stedet for at handle. 
Livet havde endnu ikke Bud efter ham. 

En Dag kom Christina i Gemakket, hvor 
han sad. 

Pludseligt stod hun der, man hørte aldrig, 
naar hun kom. 

Hendes Øjne saa' forlæste ud, hun holdt en 
Fjerpen i Haanden, der var Blæk paa hendes 
hvide Brokadekjole. 
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Hun bad ham følge sig. 

Nedover de skøntsvungne, blaagraa Marmor- 
trapper med de store Pragtvaser fulgte han hende 
i ærbødig Aistand. Hans Hjærte bankede, hvad 
vilde hun ham? 

De gik ind gennem de halvtdunkle maleri- 
smykkede Sale , Statuer stod midt paa de 
blanke Gulve, de gik gennem den Række af 
Værelser, hvor Antikerne stod, gennem Gemakket 
med Kobberslikkene, gennem Arkivet og den 
runde Sal med Myntsamlingen. Intet Vindu stod 
aabent. Luften var kvælende hed og soltør bag 
de svære, gule Silkegardiner, der var trukne 
tæt for. 

Nu var de i Bibliotheket, straks sagde 
hun, næsten bydende, hvad det var, hun øn- 
skede. Htin bad ham udarbejde et Værk for 
hende, hele Materialet var allerede skaffet til 
Veje, det laa rundt om paa de tunge guldsnirk- 
lede Borde, Dynger og Stabler af Bøger og 
Kort. 

En Verden af Bøger. 

Byens Larm og Uro var stænget ude bag 
en mægtig solrød Mosaikrude, hvor Dantes Møde 
med Beatrice var fremstillet i skønne, purpur- 
vioieiie Farver. 

Der var saa stille herinde. 

Dronningen stod i dybe Tanker, saa hviskede 
hun tonløst: 

„Fred, her kunde der vel være Fred." 
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Hun lagde den tørre Haand over sine trætte, 
forlæste Øjne, saaledes stod hun længe. 

Saa tog hun en af de tunge, læderrøde Foli- 
anter, løsnede med febrilske Hænder de brede 
Sølvspæfider. 

Hun satte sig paa Kanten af Bordet, bredte 
Bogen ud paa sil Knæ, saa kaldte hun ham hen 
til sig. 

„I vil uden Tvivl gæme udføre et stort Ar- 
bejde for mig," sagde hun venligt, ,naar I véd, 
at I dermed gør mig en meget vigtig Tjeneste 
og en synderlig Behagelighed. I behøver intet 
at svare mig! Vil I skrive et Værk om Huset 
Wasas Historie og Bedrifter. Jeg kender jo og 
skatter højligt Eders store Evner. Anvend dem 
for min Skyld. Gør mig en stor Glæde dermed. 
Det er mig ikke ukært, at netop I skriver mig 
Bogen om min Slægts Historie. I kan skrive i 
det latinske eller italienske Sprog, ganske som 
Eder lyster." 

Han bøjede sig dybt for hende, kyssede hen- 
des Haand. 

Saa talte de om Wasaslæglens Genealogi og 
lærde historiske Materier i denne Bøgernes livs- 
tjæme Verden. 

Dét blev Aften, far de vidste det. 

Langt borte ringede alle Roms Kirker, de 
hørte det som inde i Drømme. 

Saa lod hun ham ene, og gik for at høre 
Messe i sit Huskapel. Da hun var borte, syntes 
han, at han med ét ganske havde glemt den 
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urolige Verden derude, med al dens Kamp og al 
dens Sorg. 

Og han sane sig i den høje Stol og bøjede 
sig over Bøgerne. 

Moderen glemte han. 

Hendes Kampe og Sorger var ikke længere 
hans. 

Gennem sine Søskende, der var spredte 
alle Lande, hørte han en sjælden Gang om For- 
ældrenes Skæbne, han vidste om deres Fangen- 
skab paa Hammershus, om den haarde og umen- 
neskelige Behandling de led, men han var træl 
nu af at lide haabløst paa deres Vegne, træt af 
at kæmpe mod Skæbnen og det forudbestemte. 

Han turde ikke længer give sig ud paa det 
vilde Hav, Resten af sine Dage vilde han leve 
her bag denne farvefunklende Rude for at søge 
alle Smerters Remedie og Lægedom i den strenge 
Videnskab. Han vilde vinde Christinas Laur- 
bærkranse, evigt grønnende, aldrig visnende. 

Hvad var Moderen ham mod Christina! 

Altid herte han Dixtnningens Ord i sit Øre. 

„Det er mig kært, at netop I skriver mig 
min Slægts Historie." 

Han maatte altid grunde over disse besynder- 
lige Ord. 

Dix)nningen kom ofte i Bibliothekei, oftest 
hen ad Aften. 

Hendes videbegærlige Aand var brændende, 
selv arbejdede hun paa et stort Værk om Cæsar, 
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hun lignede en Søvngængerske, Blikket var ind- 
advendt, hun talte højt med sig selv, i sin Haand 
holdt hun den hvide Fjerpen, endnu vaad af det 
sorte Blæk. Altid begyndte hun sin Tale med 
de samme Ord. 

Jeg vil vide, jeg ønsker at vide " 

Ingen Videnskab var hende for streng eller 
alvorlig, de berømteste Lærde samlede hun om 
sig i sit Akademi. 

Jeg vil vide, jeg vil vide." 

Nye Opgaver, bestandig nye Opgaver stillede 
hun dem, hun drog til sit Hof. Man købte hen- 
des Bevaagenhed med al Friheds Mistelse, hun 
der selv var saa stolt af sin Frihed og ikke taalte 
Skyggen af en Lænke. 

„Fri er jeg fadt, fri har jeg levet, fri vil 
jeg dø!" 

Saa kom da endelig den Dag, da Christian 
Ulfeldts Værk var skrevet. I én eneste Nat 
gennembladede Dronningen de store tæibeskrevne 
Ark. 

Saa stillede hun ham nye Opgaver. 

Hun vilde vide Besked om Slægtstavler, om 
Haandskrifter, om tusinde nye Enkeltheder. Der 
var en Feber i hendes Stemme og i hendes Øjne. 

„Tænk om jeg skulde dø," sagde hun ilter, 
„tænk, jeg kunde jo dø, førend alt dette blev 
min Aands Ejendom. 1 gør mig for den ganske 
Evighed forbunden, hvis 1 vil samle og udarbejde 
dette for mig, derfor har jeg jo alle disse koste- 
lige Bøger, skal de da være som døde Skatte 



DKji-iien bv Google 



185 

for mig? I har alle Aandens herlige Gaver, 
en subtil og skarpsindig Forstand, hjælp mig i 
mit Arbejde, I vilde gøre det med endnu 
større Glæde, hvis 1 blot vidste, alt det min 
Aand begærer," 

Atter følte han Ærefrygt og Medlidenhed med 
denne Kvinde. 

Og han vendte tilbage til det ensomme Bi- 
bliothek. 

Dér ude over Rom laa den gule Scirocco, 
hede Pust fra Sumpene glødede ned fra den 
gustne Himmel. 

Hans Hjæme brændte som Ild, hans Øjne 
laa dybt i deres Huler, Blikket fik en tør og 
stikkende Glans. Han kæmpede som en Van- 
vittig mod Feberens idelige Angreb, Pennen ry- 
stede i hans varme Haand, men Nat efter Nat 
sad han over sit Arbejde og fyldte de hvide Ark 
med sin fine Skrift. 

Han vilde ikke være svag i hendes Øjne. 

Den store Mosaikrude var naglet fast i Mu- 
ren, ikke et Vindpust kunde trænge ind i det 
glødende Bogkammer. 

Saa mærkede han Feberen komme over sig, 
hele hans Legeme dirrede, det sortnede for hans 
Øjne, Bøgerne vejede som Bly, naar han tog 
dem ned fra de høje Reoler, men han vilde 
endnu ikke give fortabt. 

Hver en Linje han skrev, voldte ham nu den 
dybeste Lidelse. 

Rom var som et glødende Fængsel. 
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frem over de mægtige, hvide Ark, han syntes, at 
denne Bne Skrift maatte blive rød af hans Hjær- 
nes inderste, dyreste Blod, som forblødte han 
langsomt, Draabe for Draabe, al Livets ædleste 
Kraft, men til Christinas Ære. 

Men sjældnere og sjældnere kom Dronningen 
i Bibliotheket. 

Saa en Aften slæbte han sig syg og elendig 
ud i Paladsets Have, dødelig trist og træt i den 
febersvangre Luft. Der laa en lille Plads bag 
Myrthehækken med et Springvand, dér vaklede 
han hen og føldt sammen paa en Stenbænk, 
dybt inde i Skyggen. 

Alle Klokkerne ringede til Ave. 

Som han sad dér ud paa den sene Aften, 
kom Dronningen og Kardinal Azzolino i Gangen, 
de talte meget fortroligt sammen, stod ofte stille, 
gik saa videre, stod saa igen stille. 

Saa hørte han Christinas Stemme, og han 
syntes til sin dybe Undren, at der var undertrykt 
Graad i den. 

Han rejste sig, rystende over hele Legemet. 

Kunde Dronningen græde? 

Og det lød, som trøstede Kardinalen, hans 
Stemme var saa blød, usigelig nænsom. 

„ I er min eneste Ven , Azzolino , " sagde 
hun „den eneste, alle de andre er mig ligegyl- 
dige som de Sandskorn min Fod træder. De 
mener alle, at de ger mig den største Nytte med 
deres Studier og Lærdom, jeg, der véd, at at 
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den Lærdom, der intet gør os visere, stærkere 
og lykkeligere, al den Lærdom er unyttig. Og 
er jeg viis, er jeg stærk, er jeg lykkelig, Azzo- 
lino! Svar mig intet, thi I kender mig fremfor 
nogen. " 

Christian Ulfeldt pressede sig ind imod den 
mørke Hæk, han lukkede sine Øjne, som sank 
Jorden under hans Fødder. 

Dér havde han spildt Aar og Dag for hendes 
Skyld, og dette var Takken. 

Til Christinas Ære! 

Hun havde bedraget ham. O! svag og raad- 
vild var hun som de andre almindelige dødelige, 
og han, der havde træt tiende stærk. 

Saa hørte han igen hendes Stemme, klagende. 

„Hvor jeg er træt, træt af alle disse lærde 
Narre, træt af alle disse golde Videnskaber, 1 
véd, Azzolino, hvad Videnskab er, den er kun 
som en prægtig Titel paa den Bog, der hedder 
menneskelig Uvidenhed. FilosoRen gør os intet 
bedre og intet visere, den eneste sande Viden- 
skab er at kunne dø i rette Stund." 

Saa hørte han igen Kardinalens fromt for- 
manende Stemme, men hun vilde ingen Trøste- 
grunde høre. 

,Jeg bliver gammel, og er intet Alderen 
skrækkeligere end Døden? Jeg frygter intet Dø- 
den, men jeg frygter Aarene, lykkelige ere de, 
der dør uden at ældes, og allerede nu føler jeg 
mig usigelig gammel." 
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mørke Løvgange. 

Og alle Roms Klokker blev ved at kime, alle 
disse Klokker, der lovpriste Himlens Dronning. 

Da han den næste Dag stedtes fOr Dron- 
ningen, bøjede han sig over hendes Haand, og 
uden at sé op næsten hviskede han: 

, Eders Majestæt maa intet kalde det Utak- 
nemmelighed, naar jeg om føje Tid rejser ad 
Danmark til. I kender mine Forældres tunge 
Skæbner, det er Umagen vel værd, om jeg nu 
ganske opofrer mit Liv for deres Skyld." 

Hun hørte ugærne denne Tale, hun havde 
forment sin Magt saa sikker over denne unge 
Mand. 

Næsten følte hun sig saaret over denne plud- 
selige Afeked. 

„Og Eders Videnskab," sagde hun, ,lad Eder 
dog ikke forlede af Hastighedt Eders Videnskab, 
og alt det I lovede mig at ville udrette for min 
Skyld!" 

Da saa' han op, og deres Øjne mødtes. 

„Eders Majestæt maa sig imod mig efter sit 
naadige Behag forholde, men del véd jeg, at al 
min Lærdom, al min Videnskab intet kan gøre 
Eders Majestæt stærkere, visere og lykkeligere 
end I er." 

Hun studsede, saa' hurtigt paa ham. 

Hun forstod. 
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,0g tror I nu ogsaa, at jeg er alt det, 1 dér 
nævner?" spurgte hun med usikker Stemme. 

Han bøjede sig igen over hendes Haand, tavs. 

Saa smilte hun og sagde skemiende: 

„Siden I intet vil svare mig, vil jeg spørge 
Kardinal Azzolino derom, naar jeg næste Gang 
gaar til Skrifte. Kardinalen formener jo at kende 
mit Hjærte, han vil fortælle mig om min Styrke 
og om min Lykke." 
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XV 

HUN lagde en gylden Kæde om hans Hals, 
hun optog ham i sit Akademi, paa de 
tusinde Maader udmærkede hun ham ^emfor Roms 
unge Adel, hun vilde ikke, at han skulde trium- 
fere ved at beklage hende. 

Saa blev han, og han sygnede. 

Han lod sig binde med Medlidenhedens Lænke 
og atter kyssede han hendes golde Hænder, Pa- 
ladsets tunge Bronzeporte lukkede sig bag ham. 
Luften var kvælende hed. Maleriernes Fernis duf- 
tede bedøvende, Bøgernes Støv stimede gennem 
Salene som en Ørkenaande, alle Livets røde Safter 
udtørredes, alle Blomster hang paa bøjede Stæng- 
ler, et Hades , et af hine glødende Riger, 
hvorfra Østens Dronning kom. Og derude i Ha- 
verne de støvgraa, skyggeløse Laurbærtræer, og 
bagved den gule, lerede Tiberflod, og langt ude 
Bjærgenes solpinte, blyblaa Linjer. Kun om Afte- 
nen var her skønt, naar Klokkerne kimede, og 
Pinjernes slanke, rødlige Søjlestammer tog til at 
gløde, saa de sorte Kroners Skænne syntes at 
svæve paa røde Flammer. 
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Men stadig brændte det ham i Sjælen. Hvor- 
for er Dronningen søvnløs, og hvorfor gransker 
hun som en febersyg i alle disse øde Skrifter, 
naar hun dog ikke tror paa al denne Viden. 

Det var ingen Hemmelighed i Paladset, at 
hun mangen Nat, ene, slæbte sig ned ad de 
mægtige Trapper, naar alle sov i den dybe Mid- 
natstime. Med en tændt Armstage i sin rystende 
Haand gled hun som en Skygge omkring i sine 
Pragtsale, hun talte med sig selv, og ofte kunde 
hun falde i Tanker og staa saaledes som et liv- 
løst Marmor, med dybt sænket Hoved, som lyt- 
tede hun til sin egen hvileløse Sjæls urolige 
Spørgen. Og rundt omkring hendes forpinte og 
trætte Skikkelse fejrede de store Mestres gyldne- 
ste Værker deres livsfunklende Orgier. Men der 
var ingen Hvile for hende i Kunstens Rigdomme, 
det var kun dødt Guld, døde Farver og dødt 
Marmor. 

En Midas Dronning var hun, og mens hun 
vaandede sig her i de glødende Nætter, sad Chri- 
stian Ulfeldt som en Skygge over Bøgerne, og 
han forbandede sig selv og sit Liv. 

I Natten derude hørte han Roms tonende Fon- 
tæner, og han drømte om Norden og kølige Kilde- 
væld i Skovene om Frederiksborg. 

Saa slængte han Bogen fra sig, med den 
tændte Stage gik han ud i det lange, natligtyste 
Galleri, hvor Maanelyset laa over det hvide Mar- 
morgulv. 

Paladset var som dødsindviet. 
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Han gik nedover Trapperne, og nu ind gen- 
nem Salene. 

Han løFtede den flammende Stage. TJzianos 
nøgne Venus laa paa hvide Bolstre, og hendes 
mørke Øjne segle hans, og al Jordens rige Vel- 
lyst, dens Pragt og Dejlighed straalede ham imøde 
fra disse skønne Mesterværker. 

Men kold i sit Hjærte gik han forbi. 

Ja, disse store Mestre havde levet Livet med 
al dets Lyst og al dets Glød, og disse straalende 
Lærreder var kun en Afglans af deres rige gud- 
benaadede Levned, men kun en Afglans, der ikke 
formaaede at varme ham. 

Som han stod her, gennemsitredes han pludse- 
ligt af en dyb Rædsel. 

En dump, vaandefuld Klage naaede hans Øre, 
og en Stemme langt inde, en Stemme, der lignede 
en Søvngængers. 

Stille gik han videre, fra Sal til Sal. 

Da saa' han Dronningen. 

Sammensunken sad hun midt i det stærke 
Maanelys, med lukkede Øjne, og det dødninge- 
agtige Ansigt vendt imod det hvide Lys. 

Hun rejste sig, kom hen imod ham. 

Hun tog hans kolde Haand, saaledes stod de 
længe. 

Endymion og Artemis, som i Guidis Stanzer. 

„Søvngængere er vi," sagde hun bittert, „men 
II I kan endnu vaagne op til Livet. Saa vaagn 
da, og gaa ikke omkring her ved Nattetid I I 
taaler ikke Luften her i Rom, siger I, vil I da 
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have, at jeg skal føre Eder ud i Verden igen? 
Nu kan I komme til at styre Eders Lyst, rejs, 
og gid I maa leve længe udi Sundhed, det vilde 
være en skendelig Misbrug og højstrafværdig Synd, 
om jeg lod Eder blive." 

Og hun lo, sin kolde, skadefro Latter. 

„Jeg har længe villet sige Eders iVlajestæt Far- 
vel og takke for al kongelig Naade." 

„Og hvorhen rejser 1?" 

„Ti! Danmark." 

„Eders Forældre er Fanger, kan 1 befri dem, 
saa rejs!" 

,J[eg vil dele mine Forældres Fængsel." 

Da lo hun igen, denne onde Latter. 

„Tror I, kongelig Majestæt af Danmark har 
Raad til at have Eder til Fange? i^^en det ligner 
Eder, Christian Ulfeldt, at handle netop paa denne 
Viis, o, I gode Guder, lade sig fængsle! har jeg 
ikke tusind Gange sagt Eder, at saadant er nar- 
agtigt." 

Han hadede hende i dette Øjeblik, og med 
kold Stemme sagde han: 

Jeg har bragt i Erfaring, at min Fru i^^oder 
lider haard Overlast i sit Fængsel, ilde IVledfart 
og Beskæmmelse, om jeg var ved hendes Side, 
vilde hendes Fangevogter ..." 

„Hvad mener I, han vilde?" 

„Han vilde pine mig, thi jeg vilde udæske 
ham dertil, jeg vilde tvinge ham, for at al hans 
Had kunde vende sig imod mig." 

„Jeg maa bekende, I ligner Eder selv. Det 

PriD> if Danmuk. 13 
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er altsaa saaledes, I formener al kunne handle. 
Men I irrer, hvis I dermed tror, I helgenvier Jer 
selv i Eders egne Øjne. I tror altsaa, at jo mer 
I lider og taaler for en andens SIcyld, des mere 
løskøber I Jer egen Sjæl, der higer imod Hand- 
ling og Bedrift. Men 1 véd saa godt som nogen, 
at dette er Digt og Bedrag, der er kuns Vellyst 
ved slig Liden og Marter paa den Viis, og I 
lægger ingen Fortjeneste til Side, vær saa ganske 
og aldeles forvisset derom, 1 forøger Uretten her 
paa Jorden, gør I! Ja netop, 1 vil forøge al skæn- 
dig Urets store Sum, handler I som I attraarl" 

,Og Eders Majestæt mener da, at jeg skal 
gøre?" 

„Dræb haml Dræb dette Menneske, der har 
Eders Forældre i sine Kløer. Udryd den, der gør 
Uret, og vis, at I er en Mand og Korfits Ulfeldts 
Søn, saa handler I, som et Mennesk' bør." 

Han følte Rædsel for hende, der kom noget 
frygteligt i hendes Øjne, som et mørkt Vanvid, 
der glimtede frem fra de sorte Pupiller, der ud- 
videde sig. 

Han veg tilbage, han syntes, at der kom store, 
mørke Blodpletter paa hendes lange, hvide Kjole, 
Pletter, der bredte sig som størknet Blod. 

Hun smilte over hans Angst, men dette gru- 
somme, tvungne Smil naaede ikke Øjnenes Mørke. 

Begges Tanker var ved ham, hun egenmæg- 
tig havde ladet myrde, og det var som om Gulvet 
rødnede af Monaldeschis Blod. 

„Saa rejser 1", sagde hun strengt. 
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Ja, jeg rejser." 

„Og I véd, at [ altid vil kunne finde Tilflugt 
her hos mig." 

Saa gik hun lydløst bore gennem Salene med 
sit tændte Lys. 

Han stod og saa' efter hendes hvide Kjole, 
hun gik langsomt, som voldte hvert Skridt hende 
dødelig Besvær. 

„Dræb ham! dræb ham!" lød det endnu i 
hans Øre. 

Og der gik som et Suk gennem Salene. 

Næste Morgen forlod Christian Ulfeldt Rom, 
han rejste nordpaa til Genua, og vilde dér gaa 
om Bord paa et Skib, der skulde føre ham til 
Norden. 



Der laa det foran hans beruste Øjne, det blaa 
uendelige Hav, med en Glans af Fosfor over det 
blaa Guld. 

Og han, der havde glemt Livet, og Havet, 
det frie, straalende Hav. 

Og Himlen, denne dybe Azur, hvorover fly- 
vende Skyflor langsomt sitrede. 

Ikke i Venus Bjærg havde han været, men i 
iWidas Guldslot. 

Dér laa nu det hvide Genua, som en Mur- 
krone paaBjærgene, hvorover Morgenradens Vinger 
hvilte, og langs Havnens langebuede Linje, Skib 
13* 
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ved Skib, Sejl ved Sejl, en munier, livstonende 
By, Fuld af Sang og glade Raab. 

Han blev i Genua, men hans Samvittighed 
lod ham ikke Ro. 

Aftenen for han vilde gaa om Bord, gik han 
til Palazzo Rosso gennem de skanne Gader. 

Han havde Brev fra Christina til den gamle 
Marquese Brignole, der modtog ham med stor 
Venlighed og bad ham være hans Gæst. 

Den unge Marquesa Julia Brignole var meget 
glad over den unge Fremmedes Ankomst, hun 
var en saare skøn Dame, fuld af Skemt og latter- 
mild Munterhed. Lystighed og Sang fulgte, hvor 
hendes hvide Silkesko traadte. 

Hun var lille og buttet, med smilende, yppig 
Mund og sorte, skælmske Øjne. Hun var ikke af 
adelig Byrd og havde sin Hjemstavn inde i det 
venezianske, ingen i Genua vidste, af hvilken 
Familie hun var kommen. Den gamle Marquese 
lod hende flagre og synge i sit Palads som en 
skøn Sangfugl. Han Forlangte kun at høre hendes 
muntre Stemme, selv var han mest optagen af 
sine kostbare Kunstskatte og de skanne Malerier, 
der prydede alle Salene. 

Og især ét Billede havde han forelsket sig i, 
el bolognesisk Mesterværk, aF denne Skoles be- 
rømteste Mester. 

Han vilde straks vise sin unge Gæst denne 
store Skat, han dér ejede. 

De gik ind gennem Salene, da han lukkede 
den sidste Dør op, laa den rede AFtensol der- 
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inde over Væggen, hvor Billedet hang. Den Gamle 
gik til Vinduet og trak Silkegardinet til Side, ban 
smilte Fornøjet over den unge Mand, der saa' 
ganske betaget ud, og han hørte ham nævne et 
Navn. 

„Agnes Elisabeth!" 

„I kender denne skønne Dame?" spurgte Mar- 
quese Brignole, 

Christian Ulfeldt kunde ikke tale for Bevægelse. 
Det var, som levede og aandede Billedet, som 
om Øjnene saa' og søgte ham, som om Munden 
vilde tale, som om det dejlige Bryst hævedes og 
sænkedes. Og det røde Aftenlys laa derover, som 
regnede der Roser ned over det døde Lærred. 

„Agnes Elisabeth," hviskede han, og idet han 
vendte sig om ttl Marquesen, sagde han tonløst: 

„Ja, det er et synderligt Skæbnens Træf. Jeg 
har en Gang kendt denne Dame, det var i Ve- 
nezia." 

„Hun var skøn, meget skøn," sagde den 
gamle og lagde sin visne Haand over sine Øjne, 
som faldt han i dybe Tanker. 

„Var skøn, Eders Naade siger var skøn." 

„1 véd da intet, at Grevinden er død?" 

„Død!" 

„Ja hun er død, og derfor elsker jeg dette 
Billed, der som i én Sum bringer os al hendes 
store Dejlighed for Øje, som en evig Erindring 
om saa skønne Legems og Aandsgaver." 

Da saa' Marquesen, at den unge Fremmede 
gemte sit Ansigt i sine Hænder, og da han ikke 
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vilde spørge om Grunden dl denne besynderlige 
og hæftige Bevægelse, gik han stille tilbage gen- 
nem Salene og lod ham ene. 

Christian Ulfeldt var ene med Mesteren fra 
Bolognas Billed, han strakte sine Arme ud imod 
det, han talte til det, og det døde Billede syntes 
at smile, smile fjærnt og vemodigt, som borte i 
evige Drømme. 

Da kom den unge Marquesa i Salen, hun lo 
og koketterede med sin røde Vifte, hendes hvide 
Tænder lyste mellem de hede Læber, hun kvidrede 
omkring og syntes at finde stort Behag i den 
fremmede Gæst. 

Nlen Christian Ulfeldt saa' hende kun som 
gennem et Uvirkelighedens Slør, denne ynde- 
fulde, barnlige Kvinde, der ønskede at tækkes 
ham. 

For ham var Billedet al Livets Virkelighed, 
hans Sjæl var som ved en Løndom bundet til 
det døde Lærred. Det elskede han nu, som han 
aldrig havde elsket den levende, da han holdt 
hende i sine Arme, og da han ejede al hendes 
unge Kærlighed. 

Han blev i Palazzo Rosso som Marquesens 
Gæst, og mangen Aften gik han ene i den glø- 
dende Sal og talte stumme Ord med den skønne 
Døde, der syntes at ville betro ham en Hemme- 
lighed med sin fine Mund. 

Tiden gik, han glemte, hvorfor han var rejst. 
[ Erindringen om hende følte han sig lykkelig. 

Han elskede at lade en Violin sagte tone i 
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denne Sal. Frem og tilbage gik han føran Billedet 
og spillede, mens Tankerne søgte Fortiden, og 
alle Erindringer og Dramme vaagnede til nyt Liv 
i Toner. 

Men den unge Marquesa sygnede hen, hun 
blev bleg og stille, de marke Øjne luede. Munden 
fortrak sig i Harme. 

Hendes Gemal sørgede over sin unge Hustru. 

Da han en Morgen kom op i sin kære Billed- 
sal, gav han et hajt, hjærteskærende Skrig fra sig. 

„Billedet! Billedetr" 

Fra øverst til nederst var det dejlige Kunst- 
værk sanderflænget med en Kniv. 

Ingen i Palazzo Rosso vidste, hvem der havde 
begaaet denne Frygtelige Ugærning, og det blev 
heller aldrig opdaget. 

For Marquese Brignole var det som et Mord, 
og ingen sargede saa oprigtigt og var saa for- 
tvivlet som den unge, danske Adelsmand. 

Han alene anede, hvem der havde ført den 
skarpe Dolk gennem Billedet, og han frygtede for 
denne hede Attraa, der havde villet denne grumme 
Daad. 

„Vil I spille paa Eders Violin for mig", spurgte 
hun. 

Han tog Violinen og spillede. 

Men haarde, skurrende, smertefulde Toner, der 
led som Skrig og Vrede og Hulken. 

Saaledes havde han aldrig spillet for den døde 
Grevinde, og hun forstod, hvad Tonerne sagde 
hende. 
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Den Dag, Skibet skulde bringe ham til Norden, 
bad han, som Erindring, om den simple Dolk, 
hun altid bar hos sig i sit Belte. 

Hun blev glødende rad over hans sælsomme 
Forlangende, vilde spørge ham hvorfor, men intet 
Ord kom over hendes Læber, og hun rakte ham 
den med bortvendt Hoved. Saa gemte han Dolken 
ved sit Bryst og gik mod Havnen. 

Samme Nat sejlede han ud over Middelhavet. 
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SKIBET førte ham til Flandern. 
Der bragte han i Erfaring, at Forældrene 
nu var paa fri Fod og var paa Rejse til Neder- 
landene. 

Han gruede for Mødet med dem, hvor kunde 
han se sin Moder ind i Øjnene, hun der havde 
lidt saa forsmædeligt, mens han havde siddet over 
Christinas Bøger. 

[ BrUgge boede han, og Dag for Dag grub- 
lede han over en Lejlighed til at give Forældrene 
en Oprejsning for al den Tort og Fornedrelse, 
de havde lidt i deres haarde Fangenskab. 

Saa vilde da Skæbnen, at Kommandanten fra 
Hammershus, Forældrenes onde Aand og Bøddel, 
netop i det Aar var paa Rejse til Frankrige, og 
han lagde sin Rejse over Flandern. 

Var det da ikke et Tegn fra selve Himlen! 

Var nogen Tvivl nu mulig. Al ukraftig og 
afmægtig lidende Pine i hans grublende Sind 
samlede sig om én eneste Tanke, en Hævnens 
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glødende Tanke, der sad som en Brod. der ven- 
tede at drages ud. 

Fra Nord og fra Syd mødtes de to. 

O! livsalige Tanke at befri sit Liv i en ret- 
færdig og storladen Daad, og han svor ved alle 
Himlens Stjærner og sin evige Salighed, at nu 
var Timen kommen. 

Og de mødtes i BrOgge. 

En Søndag var det, og Klokkerne ringede, og 
Folk gik til Kirke. 

Strædet var øde, dér hvor Generalmajorens 
Herberg var. 

Christian Ulfeldt stod paa et Hjørne, ventede, 
ventede i Timer, som kunde han staa dér en 
Evighed og lure paa sit Offer, der holdt sig inde 
i Herberget, som anede der ham ondt, og som 
frygtede han for Baghold og Snarer af Korfits 
Ulfeldts Venner. 

Først langt ud paa Eftermiddagen kom han 
ned ad den store Stentrappe. 

Han kom midt ad Gaden. 

En stor og svær Mand, med et blodrødt og 
brutalt Ansigt, Fuldt af lange Skrammer. Han 
var rigt klædt med et rødt Silkeskærf om den 
øltykke Vom. Han gik noget usikkert og drejede 
paa sit store, hængende, rustrøde Overskæg med 
sin kødfulde, ringbesatte Haand. Han var blus- 
sende af Vin og galante Nætter, Dagslyset sved 
ham i Øjnene, han hikkede, stundom stod han 
helt stille og saa' paa Skoenes flunkende nye 
Baand rosetter. 
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Klokkerne var igen begyndt at kime, ustand- 
seligt. Murene tonede Ekkoer fra sig, hele det 
lange Stræde igennem. 

Vilde han til Kirken, denne Menneskedjævel, 
kun nogle hundrede Skridt endnu, og han kunde 
knæle foran Guds Alter, befri sin sorte Sjæl f 
Bøn og Anraabelse. 

Kun to hundrede Skridt til, og han gik ind 
gennem Naadens Døre, og Alterens Sakramente 
vilde give ham alle Synders Forladelse. 

Dolken sitrede i Christian Ulfeldts Haand. 

Nu gik han hurtigt til. 

Klokkerne tog til at ringe i ét klingende 
Kor. 

Et Nu — og de var ud for hinanden. 

Et Skridt til — Dolken sitrede som et Lyn 
— og med et rasende Stød sænkede han den 
lige til Hæftet i Uslingens Bryst. 

En dump Rallen, men intet Skrig, det tunge 
Legeme faldt lige forover og blev liggende, mens 
Blodet begyndte at flyde ud over Stenene. 

Den døde laa med Ansigtet nedad. 

Alt var Stilhed. 

Og Strædet laa igen øde, mens fjærn Orgel- 
klang kom som dybe Tonebølger gennem den 
lysende Luft. 

To Dage efter var Christian Ulfeldt inde over 
Frankrigs Grænse. 

Ude af sig selv, ulykkelig, fortvivlet, rejste 
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han fra By til By, skilt fra Forældrene, mod 
hvem al Mistanken nu rettedes. 

Dette kunde han ikke bære. - 

Han havde styrtet dem i den dybeste Ulykke, 
som han havde villet give en lysende Oprejsning. 

Han kunde ikke bære sin Daads Følger, han 
segnede under denne Byrde, Mod og Vilje dode 
Døden, og hans store Elendighed truede med at 
tage hans Forstand. 

Var han da evigt under onde Stjæmers ulyk- 
salige Influents? 

Men gjort Gerning havde ingen Vending, og 
han saa', at al den Stund han var her i Verden, 
vilde denne blodige Daad være hans evige For- 
bandelse. Nu grublede han over sin Gernings 
Følger, som han før havde grublet over dens 
Fuldbyrdelse. 

Og han blev krank over sin Sjæls Sygdom. 

Han Forfarede al den Jammer og Elendighed, 
som et dødeligt Menneske kan være undergiven, 
og der var en Stemme, der skreg i hans Indre: 
„Din Time er kommen, du maa bort og herfra, 
du maa sige Livet med al dets Fryd og al dets 
Kval for evigt Farvel, ved nu at leve trodser 
du Skæbnen og alle Stjærner." 

JVlen Haabet var der endnu, Haabet holdt 
ham oppe, saa at han ikke slet forgik. 

Saa kom den Dag, da Moderen faldt i sine 
bitreste Fjenders Hænder, og en Misdæders Fæng- 
sel lukkede sig om hende, hun den stolte og 
rene, hun hans bitre Livs eneste Stolthed og 
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eneste Glæde, i et evigt Mørke gik hun nu ind 
og tit evig Glemsel. 

Budskabet herom slog ham plai til Jorden. 

Der knustes noget i hans Hjærte, noget skønt 
og fint og kosteligt, der sprang en gylden Streng 
i hans Indre, der øvedes Vold og Helligbrøde 
mod hans Sjæls skønneste Flor. 

Den Dag stod han paa Afgrundens Bund, og 
hans Sorg var for stor til Graad og Skrig. 

I én eneste Nat hvidnede hans Haar. 

O ! Moderen i en Misdæders Fængsel ! 

Saa rev da de usynlige Magter Sjælen blodig 
ud af hans Bryst. 

Livet var som den hel mørke Nat foruden 
gode Stjærner. 

Forbandelsen var fuldbyrdet. 

Udryddes af Jorden skulde denne Slægl, og 
alle skulde de bøde for en hemmelig Skyld mod 
den uforsonlige Guddom, blodigt skulde der sones, 
og uden Naade. 

Saa tog han da den sidste ydmygende Smerte 
paa sig og rejste til Faderen. 

Han traf ham som en afsindig, elendig og 
døende. 

Han kendte ham neppe igen, han var som 
et Vrag at sé til, udtæret af den hidsende Angst, 
med Vanvid lysende ud af de brændende Øjne. 

Det var i Basel, han traf ham, og to af sine 
unge Brødre traf han, Leo og Korfits, men de 
var som fremmede for ham. 

Det voldte ham dybest Sorg, ai de ikke kendte 
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ham og var som ligegyldige for hans onde 
Skæbne. 

Kun paa deres eget tænkte de, og den El- 
skovslykke de havde foriadt i fremmede Lande. 

Og de ventede nu kun alle paa, at Faderen 
skulde dø, for saa at skilles for bestandig. 

Paa Flugt fra By til By, under falske Navne, 
var de naaede henil, men alle Vegne følte de 
sig usikre, de jog gennem Europa med den syge 
Fader som jagede Dyr, for at redde dette elen- 
dige Vrag fra Bøddelens Økse. 

Dette oprørtes deres Slægtsstolthed imod. 

Om de saa skulde flygte med ham indtil Ver- 
dens yderste Grænser, for Bøddelhaand og den 
yderste Forsmædelse vilde de dog befri ham. 

Men de ventede nu paa hans Dod med feber- 
syg Utaalmodighed. 

Saa var det en Aften, de opdagede, at man 
var paa Sporet efter dem. Hver en Time var 
kostbar. De slæbte den syge Mand ud af Sen- 
gen, og ud paa Natten bar de ham ned til Flo- 
den, de bar ham imellem sig, han hang i deres 
Arme, hans forpjuskede Hoved faldt tungt ned 
til den ene Side, den skrumpne, knoglede Hals 
syntes ikke at kunne bære sin Byrde. Gennem 
mørke Gader skyndte de sig, mens Stormen jog 
over Himlen i rasende Stød. 

Brødrene talie ikke sammen, de frygtede for 
hinandens Fortrolighed. Nede ved Flodbredden 
lagde de Faderen ned paa den vaade, lerede Jord 
og bredte en Kappe hen over ham. 
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Saa Fandt de Baaden, de havde liggende be- 
redt, og de fik tændt en Lygte, og de 6k den 
syge om Bord. 

De lagde ham ned ude i Forstavnen og satte 
den søvnige Lygte tæt ved hans Ansigt for at 
vogte paa, om Døden, den længselsveniede Død, 
dog endelig ikke skulde komme, nu vilde de 
have dens Ankomst, vilde det. Han laa dér 
paa Ryggen, med Ansigtet vendt mod den sorte 
Himmel og stred haardt for den flakkende Livs- 
gnist, der ikke kunde slukkes. Det skrækkeligt 
indfaldne Ansigt var furet af overnaturlige Li- 
delser, del lignede ikke et Menneskes, men en 
Fotiiømts, som var Ild gaaet hen over det, og 
det filtrede Haar havde rejst sig over den læder- 
tøire, indsunkne Hud. 

Saa greb Brødrene til Aarerne, og det gik 
nu ud paa den stride, natlige Strøm, mens Sky- 
erne føg tungt over Himlen. 

Strømmen hvirvlede stridbar af Sted, Vandet 
stod ind over Baaden og den døende, den sorte 
Kappe var oversprøjtet af Bølgeskummet, der 
pladskede ind over Rælingen. I rasende Fart 
skød de afsled ned ad den rivende Flod som ad 
Styks underjordiske Flod. 

Alle vogtede de paa Faderens Ansigt. 

Nu vilde de, at han skulde dø. 

Febertrækninger sitrede hen over den døendes 
Ansigt, Munden bevægede sig uafbrudt, som vilde 
han tale med dem. 
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Men alle gruede de for at høre hans sidste 
Ord og Vilje. 

Saa lagde Christian Aaren op, og han bøjede 
sig ned over Faderen, han var jo dog hans Fader, 
Medlidenhed gennembævede ham og fik hans Le- 
geme til al skælve. Han lagde sit Øre helt ned 
til den døendes Mund. 

Da lød det som en svag Mumlen. 

„Forbander — forbander dig — ." 

Der gik en Rystelse gennem hele Legemet, 
Ansigtet stivnede, E)eden var kommet. 

Da sluktes det rede Lys i Lygten af et Vind- 
pust, Mørket var om dem. 

Hele Natten gik det ned ad Strømmen med 
den Døde. Saa søgte de ind til Bredden og bar 
Liget i Land. Og ude paa en øde Mark, langt 
fra .Menneskers Boliger, gravede de tre Brødre 
en Grav. hvor der stod nogle fattige Pile ved et 
ensomt Gærde. 

De grov og grov, som kunde de aldrig grave 
denne Grav dyb nok. 

De grov, saa Blodet sprang af deres Negle- 
rødder, det tætte Mørke laa om dem. Stormen 
rev i deres Kapper, og dybere og dybere naaede 
de ned i den vaade Muld, som gjaldt det at 
gøre denne Grav dybere end andre Grave for 
helt at sænke den Døde i den dybest mulige 
Glemsel. 

Saa lagde de deres Fader i Graven, endnu 
med Livets flygtende Varme i det stivnede Legeme, 

Og uden at mæle et eneste Ord, uden Tak 
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og Velsignelse, uden gode Tanker og milde Er- 
indringer, dækkede de ham hurtigt til med den 
regnvaade Jord, med ivrige Hænder skød de 
Jorden ned over ham, stynede det ned over ham 
i rasende Hast, og trampede endelig Graven til, 
saa at ethvert Spor var udslettet. 

Endelig! Endelig! 

Da brast Christian Ulfeldt i voldsom Graad, 
han knælede ned paa denne øde Mark, hvorover 
Regnen styrtede i vilde Skybrud, og Stormen gik, 
og Mørket rugede, og mens Brødrene, stumme, 
stod ved hans Side, udøste han hele sit beklemte 
Hjærte i en Strøm af bitre, usigelig bitre Taarer. 

Som udløstes hele hans ulykkelige, landflygtige 
Liv i denne ubeskrivelig fortvivlede Graad, der 
rystede ham fra Hoved til Fod. 

Men Brødrene var stumme, og han saa' 
dem ikke i Mørket, han følte sig ganske ene i 
en natlig Verden, fuld af Klagesukke og Jam- 

Han kaldte paa dem, men de var allerede 
gaaet ned til Floden, og de følte sig lettede og 
tilfredse i Sindet over endelig at være blevne be- 
friede for denne Fader og al hans Elendighed, 
hvorunder deres Ungdom havde lidt. 

For dem stod Verden aaben. 

Da Morgenen kom, skiltes de ad uden Ve- 
mod og uden Sorg, de drog hver til sin Kant 
af Verden, fremmede for hinanden skilles de for 
bestandig. 

Saa rejste Christian for tredje Gang over de 
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velske Bjærge, han naaede Rom og kastede sig 
ned foran Christinas Fødder, 

Hun havde ventet ham som en Mand, stolt 
af sin Bedrift, hærdet af sit Mod, befriet ved en 
Daad. Og han kom igen som én, for hvem Li- 
vets sidste Haab var slukt. 

Hun modtog ham med Kulde, som en Fremmed. 

Hun ængstedes for dette brudte Menneske og 
reddede sig bort fra denne Skibbrudne, hvis hvid- 
nede Haar fik hende til at grue. 

Han havde sét Medusas Ansigt, del saa' hun, 
med hemmelig Skræk for hans visnede Skikkelse, 
hans slukte Blik og knækkede Holdning. 

Hun syntes, han lignede ^n gammel Mand, 
og hun følte en dunkel Rerelse i sin Samvit- 
tighed. 

Af Naade lod hun ham blive i sit Palads, 
muret inde mellem Bøgerne i det ensomme Bog- 
kammer, men hun undgik ham som en Spedalsk. 

Aldrig glemte hun hans Øjne, da hun første 
Gang saa' ham igen. 

Da kom der en underlig forstenende Fred 
over ham, mens alle Roms Klokker ringede over 
hans dede Ungdom, og en Aften stod Længselen 
med de buede Vinger paany ved hans Side, den 
trofaste Længsel. 

Han mærkede Vinger om sig, og han saa' 
opad, som pegede en usynlig ud imod den aabne 
Himmel, hvor røde Skyer taarnede sig til skønne 
Slotte med gyldne Tinder over den evige Stad. 

Skyslotte i Aftenrødens Rige. 



DKji-iien bv Google 



211 

Og han mærkede som en Haatid i sin, og 
han fulgte den usynlige ved sin Side, Længselen, 
den troeste af alle Engle. 

Dronningen og hendes lærde Hof sad paa 
Loggiaen, og han hørte hendes kolde Latter, der 
fik hans Blod til at isne. 

Men saa kom der en Stilhed, og ud af Stil- 
heden groede der Sang, som om en lykkelig, 
gudbenaadet Ungdom jublede al sin grænseløse 
Jubel ud i et Væld af herlige Toner. 

Hele Paladset lyttede som i skælvende Undren. 

Det var Bellori, der sang. 

Lykkens udkaame Yndling, de skønneste Kvin- 
ders Elsker, Bellori, som selve Lykken knælede 
for og bad om Lov til at skænke alle sine rigeste 
Gaver. 

Og Sangen steg og steg i et Overmaal af 
Henrykkelse, funklende, straalende Sang, berust 
af Ungdom og Skønhed og Livets lyse Gunst. 

Luften skælvede af Vellyd, der bølgede som 
Havens jasminberuste Aande, en Sang, der Sk 
Nattergalen til at tie i Myrtehækken, en Sang, 
der fløj mod Stjæmerne. Og under disse skønne 
Toners rige Harmonier gik Christian Ulfeldt ned 
ad Paladsets ensomme Marmortrapper, og mens 
Sangen tonede om ham, gik han ud ad den store 
Bronzeport, og hen over Pladsen med den pla- 
skende Fontæne, og bort, langt bort, indtil de 
sidste Toner døde. 

Da saa' han kun Stjæmerne og hørte kun 
Klokkernes kaldende Bedeslag. 

14- 
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I et Kloster langt uden for Byens Mure ban- 
kede han paa, som den fortabte Søn, der vender 
tilbage efter en øde og forspildt Ungdom. 

Foran Madonnas Altar kastede han sig og lagde 
sin skælvende, sønderrevne Livstraad i den evige 
Dronnings milde Hænder, og han bad til hende, 
den eneste vise, stærke og lykkelige af alle 
Kvinder, 

Han blev i Klostret, mens Tiden randt med 
Vaar og Høst, og alt hvad han ejede af Faderens 
Guld skænkede han til de fattige, som en Sone- 
bod for hele den ulyksalige Slægt 

Saa var det en Aften i Solens røde Nedgangs- 
time, at der kom en fremmed, fornem Dame ved 
Klostrets Dør for at skænke en rig Gave til den 
undergørende Madonnas Billede. 

Hun var høj og herlig af Skikkelse, over det 
skønne, gyldenblonde Haar laa sorte Slør, der faldt 
ned over den mørke Fløjelskjole. 

I den lange Korsgang laa den røde Sol i skraa 
Striber hen over de flade Ligsten, og en Fugl 
sang i den tavse Have, sang, med lange Ophold, 
én eneste skælvende Trille, der blev ved og ved, 
mens Skyggerne langsomt begyndte at brede sig, 
og Duggen laa over de høje Myrthehække. 

Hun salte et fløjelsrødt Skrin med Juveler 
foran det skønne Altarbillede, saa knælede hun i 
stum Bøn og blev længe liggende saaledes i det 
stille Kirkekor. 

Hen paa Aftenen gik hun ud i Klostrets Have, 
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dér traf Christian Ulfeldt hende, da han gilc til " 
Messe. 

Da de mødtes, stod hun pludseligt stille og 
sænkede sit Hoved dyht, og han saa', at denne 
fornemme Dame græd under Sløret, men han 
kunde ikke skælne hendes Ansigts hlege Træk. 

De hvide Myrteblomster duftede sødt og be- 
klemmende, som et lysende Flor, der laa over de 
mørke Hække. 

Saa løftede hun det sorte Slør fra sit Ansigt, 
og det skønne, blege Ansigt var vendt lige imod 
ham, med dybt sænkede Øjenlaag, hvorfra store, 
stille Taarer randt og blev ved at rinde. 

Han stod op mod den mørke Myrtehæk, og 
hans Sind bevægedes sælsomt, og alle Ord døde 
paa hans Læber. 

Pludselig vég han tilbage i den højeste For- 
færdelse, han foldede sine udtærede Hænder ind 
mod sit Bryst, hans Mund aabnede sig som til 
et Angstraab, 

Da strakte hun sine Arme ud imod ham og 
hviskede : 

„Tilgiv mig — giv mig Tilgivelse!" 

,1 lever!" raabte han som i Vildelse, og han 
lagde sine Hænder over sit Ansigt, hele hans 
Legeme rystede. 

»J^i jeg lever, og jeg har lidt over al Maade." 

„I lever", gentog han næsten uhørligt, „eller 
er I en Drøm, der foregøgler mig? Er det Sand- 
hed, saa tal igen, sig, at I lever. O — hvorfor 
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* kommer I nu, da vi For evigt maa skilles, kom- 
mer 1 for at jage min Sjæl til Fortvivlelse I" 

„Sig, at I tilgiver mig," 

Og hun knælede for ham i det duftende 
Merke. 

„Agnes Elisabeth", stønnede han og vendte 
sig bort. 

Skyggerne om dem blev dybere og dybere, 
men Natviolers Nærhed mærkedes, nu Natten 
faldt paa. 

Da styrtede han sig over hende, famlede med 
sine Hænder over hendes Haar, strøg hende ned 
over den vaade Kind, nej, han drømte ikke, og 
hans Hjærte tog til at kime, og han syntes, at 
det nu maatte briste, og at han maatte folde død 
om, dér han stod. 

,1 lever!" hviskede han igen, og han kunde 
ikke føa andre Ord over sine Læber. 

„Alle troede mig død," sagde hun med sin 
blide Stemme, „men jeg har boet i min Faders 

Slot de fandt mit Slør paa Lagunen — de 

søgte efter mig i Kanalerne — men da var jeg 
over Bjærgene — jeg var ulykkelig — jeg havde 
tabt Sind og Sans — aldrig glemte jeg Eder — 
1 drages vel til Minde min store Skyld — men 
jeg kendte ikke mit eget Hjærte — Eder var det, 

jeg elskede min Fornuft kom udi Vildelse 

— o! tal venlig og vel til mig, thi jeg har lidt 
storlig, som sjælden et Menneske har lidt, sig, 
at I vil tilgive mig!" 

„Agnes Elisabeth, Dagene ere fløjne bort, og 
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Livet er forlist, hvor let kan jeg ikke tilgive 
Eder, men kan I tænke med Mildhed paa mig, 
jeg, der dog drog saa megen Sorg over Eders 
Ungdom. Saa sandt som Gud lever, mig er det, 
der trænger til Eders Tilgivelse." 

Hun rejste sig. 

Taagen fra Floden og ude fra den øde Kam- 
pagne begyndte at lægge sig om dem som vaade 
Slør. 

De holdt hinandens kolde Hænder, som vilde 
de aldrig slippe dem mere. Hun bøjede sit Hoved 
ind mod hans Skulder, og mens Taagen tætnede 
om dem, hviskede de blide Ord, der kom dybt 
fra deres bedrøvede Hjærter. 

„Ffller du, hvor mit Hjærte banker", hviskede 
hun, „sig intet, at Livet er forlist, jeg skal være 
dig tro, ja til at dø for dig. Jeg har søgt dig fra 
én Verdsens Ende til en anden, jeg faldt i Syg- 
dom, del kan intet med Ord udsiges, hvor stor 
min Forlængsel var, alle mine Hjærtens Tanker 
var hos dig, nævn mil Navn, saaledes som kun 
du kan nævne det, tal venlig til mig, tilregn mig 
intet min Skyld." 

„Agnes Elisabeth, herlig er du for mig som 
Solens Lys, jeg elsker dig som mit Hjærtes røde- 
ste Blod. Du véd det vell Men véd du og, at 
jeg ikke længer nu er den, som jeg var, véd du 
vel, at jeg har forladt Verden og alt det dér udi 
er, forsilde kommer du med din Kærlighed, og 
du gennemstinger min Sjæl med hvert af dine 
Ord. Du sér ikke mit visnede Haar og min døde 
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Ungdoms Lig, og kunde du sé mit Hjærtes Saar 
og Vunder, vilde du falde udi stor Graad over 
saa dyb en Elende. Men du lever, vidste du. 
hvad min Sjæl føler derved.' 

,Et Hjærte kan staa op fra de døde, staar 
ikke alt udi vor egen Vilje? Lad mig blive hos 
dig, lad os evigt være sammen, lad os rejse til 
min Faders Slot og blive d&r og glemme denne 
lange Dødsens Nat. Forst nu kender og foler jeg 
den store Hjærtens Kærlighed, langt borte fra de 
hæftige Begæringer og Forlængsler." 

Han kyssede hendes Haar. 

„Den store Hjærtens Kærlighed." 

Og nu mødtes deres Læber. 

„Kan Livet endnu levesl Du formener det! 
Du tror det! Véd du, at jeg er bundet ved et 
helligt Løfte, hver Tid og Stund i mit Liv er viet 
Gud og Livets Forsagelse." 

„Intet i den vide Verden skal nu kunne skille 
os ad, alt staar udi vor egen Vilje." 

Da led der Sang fra Klostrets Kirke, og han 
tog hvide Myrteblomster fra den dugvaade Hæk 
og smykkede hendes Haar. 

„Nu er du min Brud for Tid og Evighed." 

Favn i Favn stod de, mens Orglets mægtige 
Toner bruste hen over dem. 

„Og naar du kommer i Morgen, vil du finde 
mig lykkeligere end jeg nogentid har været." 

Saa skiltes de for atter at mødes, naar det 
blev Gry. 

Han var ene, ene i Mørket 
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„Et Hjærte kan staa op fra de døde", havde 
hun sagt, „og alt staar udi vor egen Vilje". 

Han slængte sig ned paa Knæ i det kolde 
Kammer, han bøjede sig ligesom lyttende over 
sit eget Hjærte, og han saa' kun Saar, intet andet 
end dybe, altid blødende Saar. 

Og dette arme Hjærte skulde paany gives 
Livet og dets Storme i Vold! 

Dette Hjærte var allerede Dødens. 

Og han saa' Moderen sidde i et evigt Fæng- 
sels Mørke, og det dybeste Saar tog ti] at bløde. 

Og han mindedes Faderens Død og hans Brø- 
dres Kulde, og for hver Erindring i hans Liv 
sprang et Saar op. Alle de gamle Smerter vaag- 
nede til nyt Liv. 

Nattens Timer sneg sig gennem den tavse 
Celle. 

Hun var Livets, han Dødens. 

Aldrig vilde han lægge sit Tungsinds Tynge 
paa hendes fine Skuldre, aldrig vilde han lade sin 
Sjæls Mørke ruge over hendes Sind. 

Han vilde vise hende, hvor højt han elskede 
hende, han vilde bringe hende den store Kærlig- 
heds sidste Offer. 

Saa var Gryet der over den øde Kampagne. 

Hun var ved hans Dør. 

Hun var ilet igennem Myrthehaven, hvor Fug- 
lene sang, og Dagens første Skær fik de hvide 
Blomster til at rødme, hun skyndte sig gennem 
den lange Korsgang, skjult under sone Slør, som 
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en Kvinde, der iler med sorgfuldt Sind til Skrifte, 
hun saa' Sakristanen tænde Lys i Kirkens Kor, 
nu stod hun ved hans Der, skælvende af Uro og 
Længsel. 

Der havde ikke været Søvn i hendes Øjne 
denne Nat, hver Time talte hun til det første 
Gry, hendes Livslykkes længselsventede Gry. 

Hun lukkede Døren op med bankende Hjærte. 

Han sad ved Vinduet med Dagens Skær over 
sit Ansigt. 

Hun løb over imod ham, hans Øjne var luk- 
kede, omkring hans Mund laa der et Smil, blegt 
og fjærnt, som Skæret af en forklaret Dram. 

Hun stod som stivnet, greb sig til sit Hjærte. 

Han rørte sig ikke; som han sad dér i den 
høje Stol, lignede han et skønt Billede af Søv- 
nens Broder, den alvorlige og blege Død. 

Hun kastede sig ned foran ham, fomlede hen 
over hans Bryst, hviskede til ham, men alt var 
dyb Tavshed, kun det blege og fiæme Smil talie 
Dødens milde og forsonende Sprog: 

„Sé, dette er sket for den store Kærligheds 
Skyld, nu er jeg din i Tid og Evighed," 
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